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^^\urje 3^^^ nur, faum fünf URinuten nac^bem bev 
V^ junge von URu^v bie Übewefte feinem 9eti>o{)nten 
kJ \/ dRitta^^ma^le^, befte^enb auö einem E)alben evb= 
braunen ^olbatenbtot, etwa0 Q3utter, iwei fleinen runben 
£äfen unb brei Xomaten fowie etlichen noc|) nfci)f gan^ 
reifen Sirnen, in eine @ci)ublabe Derfc|)Ioffen fyatte, bvad^te 
bev Srieffräger, rofgeficl^fig fh:o|enb unb mit bbnbem 
(Bd^nauibavt, einen Srief unb ein unifangreic|)e0, ,,ein? 
gefif)rieben'' gefanbted pafef; unb ber Smpfdnger erblid) 
Dor Qd^am, weil ber ti>of>(genä{)rte 93eamfe jene fünf 
fXüinuten ef)er fyätte eintreten Tonnen; fo aber oevmod^te 
er, etn>a0 bla^, jebod) in Doüfommener .^alfung, bie feinem 
gufgefif)nitfenen 2(njug au6 grauem Stoffe enffprad), ben 
(Empfang gu befci)einigen unb bem Überbringer ein Xnnfs 
gelb auf ben £if(f) gu legen, baa bie Sofien ber eben ge= 
noffenen DRa^lieit um jeE)n Pfennig überftieg; ber ^Xame 
„.^uberf Don OTu{)r" flfanb in großen Ratten Ceffern, o^ne 
jebed 3^^^^^" ^^^ fci)reibenben .^anb {)ingefe]^t, in bem amt= 
(icf)en 93uc|)e, ba6 bev 93ofe ^ufammen mit feinem £oE)n 
banfenb einftecfte. DRu^v fa^ §u wie Welt unb J^offiiung 
§u ©aUert em>eici)fen unb Derfielen, brel^te mit tofer unb 
fanfter fKul^e, bie eine Doüig erlebigfe 2(nge(egenf>eit §u be^ 
gleiten pflegt, bie '^iQavette unb (ad au0 ©rünben bea 
2Inftanbe0 ben Srief, mit bem ber 95erleger — ber britte, 



bem er C0 gefanbf — baö D'KanufFript beö fKomand ,,3es 
]aiaa'' ^urüif gab, eined tpflben, ja graufamen Q3uci)ed, 
beffen bibli'fci)e DItenfci)en ein greUed, iinf>ei(iged £ic|)t be^ 
fd^ien. Unb ber SSerfalfer fonnte nicht um{)i'n jujugcbcn, 
baß ber große Q3erleger berechtigt tpar gu {d)reiben, biefed 
talentDoUe ÜBer! pajje nic^t in feinen Q3edag; benn ed 
n>ar fd^on üov^n feine Überzeugung gen?efen, ba^ bie 
ineiflfen Tutoren, bie jener brucFte, etliche Dicf)ter aufge- 
nommen, bie er berühmt an fic^ jog, ^roar E)offnung0- 
Doüe, aber DÖUig überflüffige Ferren Don jtt>eifel{)afitem 
Xalent barfteUren, beren Umgang Don D^lTu^r fteta gemieben 
^atte, 2eibet ffanb nunmehr feft, ba^ er überF>aupt feinen 
Q3erlag roußte, in ben biefea 2Ber! mit feinen 95orjügen 
nnb OTdngeln gepaßt I>dtte . . , dv bereitete ficf) unoer» 
juglicf) ben gen:>of)nten Xee unb oertiefte ficf) aldbann, 
auf bem (Sofa liegenb unb eine ^iQavette an ber anberen 
entjünbenb, in bae ßtubium einer g^nge beö 2Bo^U 
temperierten Älaoierö, bie er lefenb aufnehmen mußte, ba 
er feit ac^t OTonaten fein ^nftrument mef)r ^atte mieten 
fönnen. Sieö ging in Berlin Dor fid), in einem ^ofjimmer 
naf>e am Tiergarten, Dier Xreppeii E)oc(), gegen brei U^r, 
an einem reinen unb l[)eißen Xage im 3uni; ber ^immel 
ftanb in ben 3?ec^tecfen ber genfterfreuje wie eingefpannter 
f)eQbIauer ©ammet. 

®egen l^alb fünf erf)ob er ficf) unb tt>ecf) feite Äragen 
unb ©cf)Iipö. 33alb barauf fcf)OÜ Don unten f)er, auö bem 
^ofe, in ben man tt>ie in einen l[)oE)Ien ffeinernen Xurm 
^inabfa1[), ein f>eUed fur^ed ©c()reiten unb baß jauci)genbe 
Seüen eineö ^unbeö Don guter O'^affe, fpdter öffnete fi*^ 
bie Xüv, unb ein |[)oc^beiniger eifengrauer ©cl)dfer|[)unb 
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ftürgfe ^ezein, um fogleid) an Don URu^v empören fpringen 
— bie fpi^e @ci)nauje ftieß falt an feine Stirn — un& 
in feiner n>ilben unb rüf)renben 2Irf, burd) Sprünge, 
^auc^jen unb ben peiffd^enben ©cf)tt>eif feine jjreube- 
über ba0 QQ3ieberfe{)en funbjufun; ber junge DTtann 
aber f)ob if)n an ben beiben 95orberfüßen Dom 33oben 
auf, fo ba^ er aufgerici)fet f!anb, unb blied il^m feinen 
2(tem auf bie Jtafe unb in baa n>ei^be^al^nfe SItauL 
„2llfer 2Ibam/' fagte er, „nun, alfer 3(bam?" unb inbem 
er mit ber 2inFen liebFofenb ben biegfamen S^ücfen fhrei: 
cf)e[fe, reicf)fe er bie 9^etf)fe einer jungen Same in F)eQs 
grünem Stra^enfleib unb veid^em braunem .^aar, bie 
n>äf)renb biefe^ ÜBiUFommend (äcf)elnb i^ven ^ut abge- 
nommen unb auf ba6 Q3etf gelegt ^atte, einen meifen,. 
gelb(icf)en Stro^^ut mit grünen Slumen. Sann fc|)ob er 
ben ^unb beifeite, legte if)r ben nun freien 2Irm um ben 
2eib unb fügte fie. ^nbeö fei \d)ne\l bemerft, ba^ 2lbam 
fein (Eigentum n>ar, if)m jugleid) mit einer D^Ronatdrente- 
Don breigfg JRaxf ala ^erpflegungdgelb Don einem nun 
Derftorbenen Dnfel Dermad)t, unb ba^ er biefe^ Sigientum,. 
a\a ee i'^m Dor einem 3^^re ^iemÜc^ fti)(ec|)t ju ge{)en 
begann, einem faft genialen @infaQ folgenb an feine j^^reun« 
bin Derfaufte; fo ba^ bie tDof)(f)abenben @(tern ber jungen 
Same, bie ben @cf)riftfteüer innig f)agten, af)nungdo^ 
außer ber Sauffumme Don einf)unbert OTarf forooE)! 
Steuer ald aud) g^utter bed ^unbed be^a^lten, n>df>renb- 
biefer Feinen anberen ^errn über fic|) erfannte alö ben 
jungen D^lTann unb bae ^väulein, n>e(c^ed il^n, wie er mußte,, 
fogufagen gu l^ef>en trug. 

2II0 bie junge Same ba& "Jßafet auf bem £ifci)e liegen 
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fa^, erblaßte fie (angfam in einem immer tiefer einbrin= 
^enben @(f)reffen. dXad^ einer paufe, n>ä^renb ber man 
^en ^unb am g^nflter frf;nüffeln ^övte, fragte fic: „lBa& 
nun?" 1)iefe jroei 2Borte, mit jitternber Stimme gefpro= 
d^en, erl^ielten einen DoUig ratlofen unb Dergmeifelten 2(ud= 
brucf Don ben klugen ^er, bie burci)fici)tig unb angftDoQ Dom 
'®e(icf)te beö jungen DTtanned eine 21nttt>ort ju lefen Der= 
fucf)ten^ nod^ e^e fle gefagt toar. dv begegnete il^rem 
Slicf mit trübem Sdd^eln^ (e^te fid) auf bae türfifd) bunte 
•(Sofa, jog fie neben fid) unb an fid), unb antwortete 
<nbli(f), anfcf)einenb ol)ne i^rer Srage ju genügen: ,,(5oÜ 
if^ gefte^en, ba^ id) . . gel[)offt [)atte? Su aud^? @r 
tpar berecf)tigt, ba6 Sing ba ab^ule()nen; aber ed ift ge? 
mein, ba^ er baju elf DQTonate braud)te. ©ie ©eringfd^äts 
gung ber Literatur, bie er bamit auöbrücft, ift bemerFen6= 
toert." — „dv ift ein Siegel! aber roaö nun?" 2(uf biefe er= 
neute unb bring(id)e {^rage {)in Der^errte er ben D^lTunb §u 
einer ©rimaffe bea äußerften dhl6 unb entgegnete, inbem 
<r mit ber fiinfen n>agrecf)t bie Cuft bun:^f(f)nitt: „3"^ b^^^ 
genug; bi& F)ier l[)in/' unb er beutete auf ben DTtunb; „id} 
fnad)e nid)t mel)t mit. ^c^ gebende abjureifen." (Sie 
fc^Iang Ieibenfcf)aft(i(f) ben QIrm um feinen ^a\& unb rief: 
^,3d^ fomme mit, itf) bleibe nid)t E)ier," unb in i^rer 
<Stimme fünbigten fid) bie Xränen an, bie al&balb il[)re 
^ugen füllten, dv fügte il)ren ©tf)eitel, feftigte feinen £on 
unb begann: „QQ3er oerlangt ba&? 2iber prüfen n?ir ru{)ig, 
unb entftf)eiben tt>ir bünbig. 3(f) frage, bu antn>or= 
teff." Sie trorfnete baö ®efirf)t: „guage." dt fal[) if)r f)art 
in bie 2Iugen unb fing an: „Äannft bu biefen fcf)mul^i= 
^en 3"f^ön^ "^4) länger ertragen, bal)eim ^auötotf)ter 
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f)ier meine ©eliebte?" „Jtein/* fagte fie. „'JB^etben 
befne (Sltem aufl[)5ren^ meinen Flamen nur mit @c|)impfs 
rrorten jugleirf) gu nennen?" — „3Tein/' fagte fie- 
,^Unb waa Qef^ä^e, wenn man bie QBal^rl^eit über und- 
beibe erfül[)re?" — „&e mürben mic^ fc^Iagen/' fa^te 
fie. „Dbwo^l bu groanjig 3a^re alt biflf?" @ie nicfte. 
,,Unb tt>aö gefcf)äE)e, roenn ic|) um bid) anl^ielte?" ,,@r 
n>ürbe bicf) f)inaHön>erfen/' fagte fie, ,,unb mic|) mit feinem 
@o§iud Derf)eiraten." @r nicfte. „(So moQen tt>ir una^ 
trennen?" — ,,9ftein/' fagte fie fd^aubemb. ,,Unb fannft 
bu bae Ceben teilen, baa icf) füf)re, biefeö Proletarier* 
leben?" — ,,3Tcin/' fagte fie. ,,35[eibt unö ettpaö anbered^ 
alö biea heibee, weiter roarten ober . . abgureifen?" — 
„91ein/' fagte fie. „2öoQen roir aufö 2Iuöfirf)t0lofe roarten?" 
— „9^ein." — ,,Unb alfo muffen tt>ir abreifen?" — ©ie- 
f(f)tpieg einen ^ugenblicf, {)ob ben ^opf unb (egte beibr 
2Irme auf feine (3cf)ultern. (5o fal[)en fie fi«^ ^»'ne ©efunbr 
in bie iUugen, unerbittlirf) unb troftloö. — //3a/' fagtr 
fie. Ser .^unb 2ibam faß, auf bie 9Sorberfuße geftü^t^ 
Dor it)nen unb befaE) fie, gefpi^ten Df)reö, freubig mit feinen 
gelben iUugeii. „9^ef)men roir i^n mit?" Sie nicfte. 



3nnert)alb jroeier Xage oerfaufte er feine Sendetet, feine 
Xaffen unb bie beiben Silber Don ber QQ3anb l^inter bem 
Xifcf), ben er alö (5cf)reibtifcf) benu^te, unb bie er beim 
2Irbeiten gern in feinem S^ücfen mußte; er übergab 
feine Q3üd^er einem Antiquar für ben fünften £eil i^vee 
2Berteö unb bie überflüffigen Äleiber einem £röbler für 
ben $ef)nten. Wiee in aüem befa^ er barauf einl^unbert= 
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ad^t JRavf. Sann benu^te er einen ganzen XaQ, um bi'e 
&t6^e befcf)riebenen papierd^ bie ben dliebevfd^laQ feinem 
£ebend barfteüten, in iwei Xeile gu fonbern, Don benen 
^er kleinere ba^ 2(uf^uben>a{)renbe entf)ie(t: ben dloman 
(ben er nid^t einmal audpaifte, ba er ba& DTtanufYript 
nifi)f mef)r anfeben fonnte, o^ne ficf) feelifd) gu Dergiften), 
«inige Svenen unb eine größere DToDeüe; aud) bie fd)on 
^ebrucften @tubien unb (5fi$^en legte er bapi, ®ebi(f)te 
in einem ^eft fcf)onen papierö unb anbere, bie er rüif= 
fici)fd(o0 aud feinen Xagebücf)ern E)eraudriß, in benen er 
(ie nad^ ber ^oQenbung Dergeici)net ^atte, Sie Xage- 
büd^er felbft roarf er in ben ^orb bed ju 9Serbrennenben; 
nur baa, tvaa er Don feinen DTlünc^ener unb parifer 
Xagen notiert E)atte, foUte erhalten bleiben^ ald Denkmal 
jener glücfli(f)en 3^*^ *" ^^r er tt>ilb unb aöFetifcf) wie 
«in @oIbat gelebt unb mit ber Sunft gefod^ten ^atte. @r 
blätterte je|t barin ^ unb biefe (eucf)tenben 7Bod)en unb 
DITtonate ftanben auf unb erfüüten fein ^erj mit fef)n= 
fürf)tiger ^ittetfeit „JBeli^ ein 21nlauf, Cenore!" fagte 
*r ju bem DTtäbcf)en, ba& bleirf) unb f(f)rDeigfam auf bem 
@tuf>Ie am ©cf)reibtifrf) fa^ unb in ©riefen blätterte, „tveid) 
ein 3In(auf! Unb nun fein ©prung, fonbern 25erbeugung 
unb Dlürftritt, rrie ein Slotpn im 3*^^^"^-" /^S^/" f^g^^ 
(ie, unb um ni(f)t aU^uoiel Don if)ren ®efiif)(en gu oer- 
raten, läci)elte fie traurig: „da ift fd^abe um aüed . . /' 
mit einer (Stimme, bie n?eber ben 2Infang nod) ba& @nbe 
bev dlebe Derben f[irf)te, fonbern (le ale ^e^en irgenbroo 
f)ängen ließ, „^iet/^ fc^^oß fie unb fii)ob ben ganzen 
-Raufen ©riefe an bie Xifcf)Fante, um (le in ben papier* 
forb faüen ju laffen: i\)te 2(nttt>orten unb feine Sriefe. 
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2Iber er fing bie ftürjenben Glättet be^enb in einem großen 
Karton: ,,3^ein. 1)a0 bleibt @ie foüen bae eined Xaged 
bruifen unb miffcn, wer bu n>arff." (Sie errofefe [d^wad^, 
^ob bie 21ci)feln unb fagte: „a6)/' mit bzt ©fimme ber 
endgültigen 2InteiIdIofigfeit. @c^(ie^(id) mürbe ba^ ©ange 
Derpacff, Derfcf)nurt unb geflegelt^ unb an .^erm @nd) 
35alfamin abreffiert: „(ix ift ber geborene Herausgeber/' 
fagte Don OTuf)r Iad)enb^ ,,beine 2Biener JRafJebrüber finb 
aüe Herausgeber. Sr ^at XaH unb fennf mitf)." — ,,2Iber 
i^r feib bo6) \e^t Derfeinbet/' rief Cenore flfaunenb. „^nx 
biflan^ierf; unb gti>ifti)en uns niacf)t ba^ nid)td aus: man 
l^ilft fid), üb man fid) gerabe E)a^ ober liebf Unb er 
fe^fe fid) an ben Xifc^ unb ermäd)tigfe ben ©egner, §u 
lefen unb brucfen ju laffen, toa^ er n>oQe, faUs innerE)a[b 
eines 3^{)res feine ®egenn>eifung fomme; ,^benn i6) ge» 
benfe gu Derreifen," fd^Ioß er ben furgeii Srief. „©irf)er= 
lid^ tt>irb er foforf aQes lefen/' meinte fienore, tt>dt)renb 
er ba^ ^uDert Derflebte. „®etoi^\ aber tooa tut uns bas? 
Uns Fann bas g(eic|) fein, gang gleid^." 

©arauf n?urben bie Vorbereitungen fortgefe^t. ©ne 
^eunbin, Derf)eiratet unb gefällig, Derfti)affite i\)t mit eini^ 
ger ^fRu\)e bie Erlaubnis, fie brei Xage §u befuc|)en; bies 
n>ar erlogen unb 23orn>anb, ausgiebiger fKeifemittel roegen 
aber unumgäng(ic|). Sa fid) eine furge f^u^tvanberung 
anfd)[ie^en foüte, n>urbe fc|)Iie^Iid) au6) bie D^Ritnal^me bes 
Hunbes 3Ibam genel^migt; ein fd)ones Sleib für bie (Btabt 
unb ein facf)licf)es für ben ÜBeg oerftanben ffd) Don felbft. 
S3on 3[!Iuf)r }^atte nur nod) aus bem £ei^f)aufe einen großen 
alten S'^ing aus tiefblauem £apis mit perlenranb unb Sud)- 
flaben aus perlen unb einen Fleinen S^eooloer ausgulofen. 
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eine gierlid)e TQaffe mit graDiertem 2auf unb elfenbeinern 
nem ®viff, bie er fofort in allen fed)6 Äammern lub — 
bie\e (Erbteile feiner Butter c^ebad^te er mit§nneF)men. 
2Benn er nun feinen OTanfel angog, ben grauen ^ut aufs 
fe^fe unb in bie linfe .^anb bie 3?eifefafd)e naE)ni — einen 
(Sfocf trug er nid)t — {o mar er reifeferfig. 
Unb bann Derfc^roanben bie beiben. 

• 

3n 2Barnemünbe faE)en (le burd) ben ^^or erfrf)ütferfer 
Xrdnen ba& UReev, frf)n?dr5li(f) unb jenfeitö ber D'KoIen 
aufgeregt; öaö 5^'rmamenf jerriß eben feine 2BoIFen mit 
bem golbenen ^immel, ber ber Sonne Dor^erge^t. ÄDpeii= 
()agen f)ob feine Xürme — runbe Xürme unb Fantige unb 
Soppeltürme, Don golbenen treppen fpiralig umrounbene, 
fuppelgefronte unb auö Srarf)enfcf)rt)änjen gebrel[)te — in 
l[)e[lblaue, mancf)nia[ burcf)regnete £uft; aber bie beiben 
51ütf)tlinge mußten ein ^auö, in bem fie 33rüber unb 
(5rf)tt>eftern fanben — marmorne unb bronjene: fie l>er= 
fIocf)ten iF)re Seelen mit ben leibftarren 2(ntlil^en ber 
„35ürger oon Salaiö", bie auf ber Straße roanberten 
in eroiger pilgerfcf)aft nac^ bem £ob, unb fie fügten frf)eu 
ben DKarmor, auö bem Ppgmalion geformt roar, ober 
ein DItdbcf)enE)aupt, ba& bem Slorf entrDucf)0, auf bem 
wie auf all ben anberen Tiefen ein Slame gemeißelt flanb: 
D?obin. Sie grünen Ebenen beö flad)en ßanbeö rourben 
Don 35aumgruppen geteilt roie ein %rö Don feinen Hebungen: 
^a^n unb ^ut]d)e trugen fie f)inburcf) tt>ie lefenbe 21ugen 
ein ©ebicf)t bunf)tt>anbern, fcf)Iagenben ^erjenö. Scf)Iöffer 
rici)teten fiif) im metaUenen £lang i^rer dXaxnen auf unb 
blieben jurücf, fie E)ielten i^ve ©arten unb J^öfe alö gemdßeg^ 
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©efolge um fid) Derfammelf: Sreberif^Borg, ^ebenebvvQ 
— iinb bann flanben (le auf einer lichten ^erraffe, öie 
nad) bem fci)n>arjb(auen @unbe abfiel, im Schatten ber 
£iirme unb DTlauem ber Äronborg, in .^elfingor. Srü« 
Ben blaute bad fd^n>ebifc|)e Canb. 

(Sie erlebten baa allea, a\a n>anberfen fie auf |[)ol^en 
Sergen, in ber fdifeften ßuft, bie frunPen mac^t. 3F)re 
@ee{en gitterten Dor gefpannter @rf^obenf^eit, unb fie fogen 
mit gang gieicf)er 3"^^""f^ ^^" 2(nb[icf i^rer geliebten 
^ntlil^e unb ben Dertrauten i^rer entfleibeten Körper ein, 
wie ben ber fleinen fapf)irenen ÜOeQen, bie meißbefc^aumt 
ben @tranb betafleten, an bem ffe babeten: n>dE)renb 21bam 
i\)ve Kleiber bemac^te, audgefhrecft unb bie 23orberpfoten 
übereinanber gelegt, triefenb unb mübe Don bem jauc^genben 
Kampfe, ben er mit ben 2DeUen gefod^ten fyatte^ meil er fie 
für £iere na^m, in beren meinen ^opf man beißen mußte; 
rpobei man außer fälliger S^äffe nid)te ine DHauI beFam . . . 

• 

@ie fif)Iiefen tvenig in biefen Jtäd^ten, benen bie SunfeU 
t>eit fej^Ite; fie faßten ben @ci)Iaf, tveil er fie Doneinanber 
riß, jeben in feine £)umpf|)eit ober feinen Xraum, ben ber 
anbere nid^t teilte, 2eben ^ieß: Doneinanber n>iffen, in- 
einanber murgeln, aufeinanber oergef^en. 

%m 3Ibenb bed Dierten £age0 fe^rten fie gurücf. 



Ser gelbe 3(aum, an bem bie 9T!acf)t Dorüberrafte, fd^üttelte 
flampfenb bie @c^(äfer unb bie beiben Übern>aci)en; bie 
fic^ aneinanberle^nten; bae 2if^t übet i|[)ren topfen brannte 
bumpf in fc|)ti>arggrüner .^üüe; aber Dom ©ange neben^ 

3n>eig, ©efc^ic^tenSuc^ 2 
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an rpurden i^ve ®ef[ci)ter greü. (5ie fagte: „^e^t geE>t 
e0 a[fo tpeifer — biö bort{)in." 

„^ft baö nidbf enblicf) aufafmenb unb rein? Dbev 
wiüft bu jurüifWeiben?" 

2110 21ntn>0rt legte fie i^m den ^rm um bie Ruften. 

,,CieBe/' fe^te er atmen b fort, „^d) l^abe ein DQTittel 
gefunden, nid)te ^urücf^ulaffen; ef)e ici)'0 fanb, graute, mir 
mancf)mal. @ie foUen md)t6 Don und anrühren, n>enn mir 
uns nic^t mel[)r n?el)ren Fönnen." 

(5ie bat: ,,©age eö." 3^re 2Iugen f(f)atteten groß in 
bem meinen ®eficf)t. 

,,@nt^ieE)en tt>ir bod) bie^^e^te ben 2Dorten. (56 ift gut; ald 
einziger ^intoanb n>dre gu nennen, baß ed romantifd) ift 
unb ein bißcf)en patf)etifcf)." 

(Sie meinte rul[)ig: ,,Un0 ^at ba& nic^tö ju Der« 
weiten/' 

„dXidyt tt>af)r?" Iäci)elte er; „mir roerben unö nid)t fcf)d= 
men. 21LIerbtngd t>erfif)n>eige id^ nid;t: ed n?irb einen rei^ 
cf)en Bürger ettvae @elb f offen." 

3IId 2Intn>ort bog fie bie JRunbwiiiM Deräd)tlid) abt 
tvävta. 



2Im ©tettiner Ba^nE>of befh'egen jTe ein leifeö 2lutomo= 
bil. 3n ber großen ^rül^e lag 33culin (eer unb gartfarben gu 
beiben (Seiten ber ©traße bie fie bur(f)glitten. 3^^ erften 
OTale fd)ien i^nen bie &tabt fd;ön: bie golbene Äuppel 
bee ^ei(f)0tag{)aufed fcf)immerte im DTlorgenblau, buvd) bae 
Sranbenburger Xor n?arb ber 93Ii(f in bie majeftätifd) breite 
Straße l^ineingeriffen, bereu i?^l^c^ bem ©ri[>Ioffe juffrebs 
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ten, Qani leinten ragenb in golbnem Sunft; unb fcf)on 
l^ufc^ten fie am Dianbe bea Siecgartend "fyin, in beffen 
weitem @vün bie (State probten, unb lanbefen am IßotB- 
bamer p(a|, ben fie nod) niemals leer 9efe{)cn l^atten unb 
nic^t wieberevfannten , fo weit unb {o Jbebeuteub ftvedte 
er ficf) ^in. ©ad 2Baren^auö broI)te unter feiner fcf)tt>ar5en 
!Dad^f>auBe wie bie QSurg bed (Srn>erbd, bie £eip§iger Strafe 
^u fc|)irmen, bie fir^ fpaltete wie eine @cf)In(f)t o|)ne @nbe, 
{)inten erfüüt Don jartrofigem 9^ebeL (Sie fliegen aiid. 

Sie naF)men im 6afd ein ^vül))tüd, bann fd^Iiefen fie, 
inbee ein faft leerer 3"9 P^ narf; 2Bannfee fnE)rte, auf 
ben grau geff reiften polftem liegenb, n?äl)renb 2Ibam fie 
bewad)te, ^iuofteigenb Iä(f)elten ffe fir^ an: wie mübe fie 
nod^ n?aren! unb fo oerloren fie fid) in ben ^o^en WäU 
bern E)inter bem ^a^n^ofe unb f(f)[iefen roeiter, unter fei^ 
nem OTantcI, ben ^unb gu i^ven Jü^cn unb bie 2BipfeI 
ber liefern über firi; im audgefpannten Q3Iau bed n>er: 
benben @ommertagd. Sie 21mfeln fangen, unb 2ibam 
f(f)nappte nad) aüen 'JRüden unb Derfef>(te nici)t eine. 

Sie evwad)ten mittagd. ©ie füllten, ba^ i{)nen ju dö[= 
liger (Srfrif(f)t()eit nur ein 93ab mangelte; unb ba er ni(f)t 
n?eit, in einer ^uobuc^tung jened @eearme0, ben man 
ben fleinen ÜBannfee nennt, eine einfad)e ^abcanftalt mußte, 
gingen fie bortf)in, Uelzen fid) Q3aben)äfcf)e unb trafen fnf^, 
ine ^veie fif)n>immenb. Sen DoIIfommen gcbilbcten 5tör= 
per feined DTtäbcf)en6 gu fe^en, gefc^meibig in bem buvd)- 
feud)teten Xrifot, erfüllte ben jungen DQTann mit foIci)er 
lOel^mut ba^ er fie aldbalb ni(f)t mel^r ertrug. 

@ie fleibeten fid) an; um 2Ibam0 willen beeilten 
fie fid), benn bei ^unb burfte in biefeö 2Baffer 
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xiid^t mitgenommen n^erben nnb n>ei'nte am Eingang. 
Safür fci)i(ften f7e iE)n an an^ereu @te[Ie nad) hin: 
eingemorfenen 2fften; er l[)oIfe fie, frf)n?amm Begetfiert 
mit erl^obenem Äopf, unb fprang, fid^ 'fd^ütteliib, am Ufer 
entlang, g(ei(f)fam Deijüngt unb gef(f)rumpft, tveil bad 
naflfe .^aar (id) bem $?eib anlegte. (Sie fel)rten in ben Dvt 
luvüdt, fpeiften auf ber Serraffe eined alten unb ftillrn 
®afi^aufea, angeficf)tö beö großen ©ecö, in beffen tiefe 
Sldue bic Suglinien Dieler ©egeljacf)ten n:^eig unb gebc^gen 
eintau(f)ten, Fauften bann — man l^atte 3uni, ben D^ofens 
monat — gange 35rifd^e Dtofen in aüen 3Irfen Don Olct, 
unb folgten red^tö abbiegenb bei* abgelegenen ©tm^p/ 
bie 511m ©rabe beö Siri[;ter6 Jpeinrid) Don Äleiff fül)vt, 

« 

33eibe 2Irme doQ 9?ofen imb and; il)vcn ^i\t doü baocii, 
ben oon DItuI)r roie einen 5torb trug, eilte Cenore — ihr 
rocijjeö (Seibenfleib faltete fid) um il[)re ^ü^e — ben frf)räs 
gen 2Deg unb bie (stufen l[)inab, bie ^u ber 3?ul[)effdtte 
führen, einem Jpügel im ©rf)atten alter 2II)ornbdume, oon 
^feu begrünt unb eifern umgittert, unb ffreute alle i^re 
Slumen auf ba& ungefcf)müifte ®rab. Sann faF> fie ibr 
fcf)öneö IBevf lange an, unb Don D3Tul>r nirfte, alö er bie 
Xränen bemerkte, bie if)r bie 2Iugen ju feud^ten begannen. 
(?r furf)te in feiner 35rieftafc^e ein rpeigeö Papier, fc^rieb 
biefe 2Dorte barauf: „Ave Caesar . . . i?enore unb ^u= 
bcvt'\ unb \d)ob eö in ben @feu unter bie roten fKofen. 
(Sie manbten fid) unb fliegen bie Xreppen jum ©ee l[)in= 
unter; an ben Canbungdfteg gebunben, ber aufö 2Baffer 
l[)inauöragt, lag ein fleineö 3?uberboot. 25on D'KuI^r fagte 
benf^u^ barauf fteQenb: „Saö ift gut; tt>ir werben eö brau« 
d)en." Unb auf eine Heine n>eige ^ad)t beutenb, bie uns 
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weit Deranfert im fd>nialen 2Ba|]Vr ftanb, dem ^ootefyaua 
einer der fd>6nen SJiüen gegenüber, bie den kleinen wie 
ben großen 2Dannfee entlang gebaut finb, fugte er I>in§u: 
,,Sort liegt ^vie, bie id> gut fenne. @ie gel>5rt dem £auf^ 
mann ^ad^emid), Ttun, mir trerben ffe iE)m jle^Ien/' 
Sine Uf)r f(f)Iu9; er 50g bie feine: ,/Stei/' ftellte er feft. 
,,Q[Bo^u brauif)en mir ba0 eigentlid) nod)? Sebtpo^l, mein 
@d)a^/' und er tparf ffe Iad>end über bo» befonnte lBa\* 
fer: fie blinfte filbern und Derfd^rpand. ,J3{e6)t/* flimmte 
fie hei'^ die i^re, au0 (^olb, E)atten fie in ^open^agen Der^ 
fauft. Sarauf fliegen fie n>ieder empor, am ®rabe Dor^ 
über, dem fie Dertraulid) juniiften, fauf^en fid) §rüif)te 
und Meine 93rote, und gingen 2irm in 2irm dem 
ÜDalde ^u. 

Der gelbe SDeg duftete nad) Qtauh und ftra^Ite Dor 
^i^e. §alter fonnten fid) auf i^m mit ausgebreiteten klü- 
geln: dunMbrauue Trauermäntel, Sagpfauenaugen, blau» 
gefleift^ und rotgebdnderte 2ldmirale. "Zie 93ienen flogen, 
einen @d>rpeif Don @ummen {)inter fid) }ie|>end^ toie 
f leine Pfeile nad) feften '^ieiew^ aber o^ne D'tid^tung 
fd>rpebten ^mei \)o^ie\teTibe Libellen im Q31au: fie I>ielten 
fic^ mit den ^ügen umMammert, \{)ze ^lügelpaare ^6)wiTt' 
ten, und il>re Leiber formten ein fliegendes, ftal;lblaues 



(5on>ie bie @onne, gum legten !)7tal, ^inunterfanf, und 
!Dunfel iw\\6)en den Stämmen fland, drängte fid) die 
21ngft in die J^erjen und mad^te der Sruft das 2itmen 
müf>fam. "Sie beiden f>ielfen fid) aneinander fefi, und 
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trenn Senored 3^'b"^ aufeinander fc^Iugen, ri0 Rubelt fie 
nod) enger in feine 3Irme. 6ie I>atfen fid), ge|'d;ül^t Dbn 
@in)ani!eit, !Di(fiif)t unb bem n>aif)enben ^unbe, aller £[ei= 
ber entlebfgf, bamif nic^fd me^r ^tpifc^en iE)nen fei. 3" 
ber Dergmeifelfen 2uft iiberl>il^fer Siebfofung unb taumeln^ 
ber Eingabe fuif)ten fie (5c^u^ Dor ber 2Ingft, bie fie Don 
übera[I()er bebrD()fe; fie preßten alle &ü^e aud bem £e= 
ben, um nur bie Schale, wevtioB unb bürr, fyintet fid) Iaf= 
fen ju muffen. 

(5ie blieben im ©rafe liegen, folange ed irgenb an- 
ging . . aber bie furchtbare Unruhe erlaubfe ihnen biefe 
letzte '^uflud^t enblic^ nid^t me{)r; fie muJ3ten fiif) anf leiben. 
(Sie mußten gel)en, biefen pia§ Derlaffen, 3Seränberung 
fc^affen, entlaufen. 

3eber (Schritt, ben fie nun vovtvävte taten, mit tappen* 
ben Sü0en, wäfyvenb fie Don il^ren ®efid)tern nur einen 
iDeiß pl)O0pl^ore0jierenben (5d)ein fallen, fül)rte fie in ein 
neiied £anb, unb ala fie Dor bem üBalbe ftanben, n>ar e&, 
ald fc^loffe fic^ bie ÜOelt ^inter il>nen ^u unb fei unetxeidy 
bar gurücf getrieben, l)inter grunblofe ©räben unb aufge- 
wogene Srüifen. Sie (Sterne brannten in mafjlofcn ^cv^ 
nen; ba^ ber QOBeg unter i^ven Süfscn anl^ielt, unb jeber 
@c^ritt nod) immer Q03eg fanb, toar ein unglaubl)afted 
üBunber. 2Ilö ber (See Dor i^nen lag, untevlyalb beö Dor 
jeitlofer 2Beile gefci)mürften ©rabeö, gitterte Cenores gan^ 
jer Äorper; fie roollte ben 5^eunb bitten, il)r beöroegen 
nic^t ju jürnen, aber el)e fie ein 2Bort fpretf>en fonnte, 
fc^üttelte )le ein Ärampf fo, ba^ fie fielen bleiben mii(3te. 
„3Serfpricf) mir/' ftotterte fie mit mül>fam bel)errfrf)tem 
OTunbe, „ba^ bu bamit n^arteft, bi6 id) fage: jel^t;" unb 
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evft alö er i{)v fem 2Boit Darauf gegeben ^atte, fonnte (le 
tfefer unb menf6)[id) atmen, dx war entfcf)Ioffen, biefed 
Wort ju bred^en. dx empfanb ed ald Untreue unb 3Ser= 
rat an ifyxex ftolgen unb felb)l^errlid^en ©eele; bennoc^ 
tvollte er lieber, angefid>td bed (inbee, feine @E)re Derlieren, 
rt>enn er if)r baburc^ bie le^te Dual erfparte. @r fagte 
biefen @ntfd^lu0 mit einem eifigen unb garten ®ei)1te. (Sein 
3nnered füllte er erfroren unb fo Derflammert wie bie 
itinnlaben, bie ex aufeinanber bi^, ald ftürbe er fd;on. 

Dllit Dor 2[nfpannung furgen Setpegungen löfte er baa 
33oot unb ruberte leife ju ber 3ac^t ^in, bie in bie ^alb^ 
helle ber i?uft fd^arfe fc^roarje Linien fc^nitt, legte am ^erf 
an, bae 2Ibam fogleic^ im Sprunge enterte, fc^n>ang fid^ 
[)inauf, frof), feine URuefeUi noif) einmal anfhrengen gu 
fonnen, unb i^ob Cenore an 15oxb bed niebrigen S^bx= 
geugö. Ser 7tac^tn>inb we^te fc^tpacf) aber günftig Dom 
^anbe ^er; bie @egel, bau Dorbere um ein £au, baa 
bintere gro^e um bie üiaa getrid^elt, liefen ffif) leidet 
l^iffen, unb inbem er bae ©i'i[, mit bem ba& ®rf>'Ff 
ftraff an feiner Soje f)ing, burrf> hafifige (5tf)nitte feines 
^Dolc^ed gum D?ei0en bxad)te, fd^ob fid) 3riö leicht unb 
of)ne anberen Caut alö ba& '^witfdyexn bed ÜBafferö unter 
bem betregten Sug iwi\d)en ben Ufern f)in, unter einer 
^rürfe burd; unb immer fc^neller ind freie näcf)tlic^e 
2Baffer. D^Ituhr begrüßte ben groj^en See mit bem tiefen 
2Itemjuge jen feitd ber legten @ntfd>eibung, benn nun fonnte 
fie niemanb me^r anl^alten. 2Beber Cic^ter an ben Jenftern 
noif) OTenfc^en iraren ju fe^en; über bem 2Daffer lag 
bie 2uft fd^rrer unb noc^ tagmarm, unb bie gal^Ireic^en 
3aif)ten, jroifc^en benen man I)inburrf)fc^Iüpfte, lagerten 
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über ihren SpicgelbilDeiii roie )d)[afenbe gro^e »ögcl. ©er 
aBeg breitete fid) frei, feine Begegnung wav gu fürifjfen, 
unö fo banb er ©egelleine unb ©feuer feff. Cenore, naät, 
lag int offenen ^o^Iraum am ^eif, roeißer ald bie ©egel 
fcbintmernb, unb er waxf (irf) neben fie |)in, ju füllen, 
bafi er nod) lebe. Sie riß fein @efid)t an ben paaren 
bem ibren nal^e, unb gab il>m bie irre 2iebe ber legten JXad)t 

3ri0 gog oftn?ärt0, bie ^aDel hinauf. Über Serlin, 
rerf)W in bn* Jerne, laftete roter ®Ianj; aber bie @if)n>dr$e 
be0 anberen ^immeb trarb nur Derle^t unb Dertieff Don 
ben ©ternen, burc^ bereu ausgefäte ©d^ar bie OTilc^ffraße 
einen filbemen Sl^ebel n>anb. Drion recffe fid) im ©üben, 
qe^eimnidDDÜ brei fc{;räge ©terne ^eigenb, (Saffiopeia fif)rieb 
i^r ffral)lenbe0 W in ben S^n^^^b^ ^^ S^torben, ^eilig unb 
Derfraut, freiflen bie Q03agen um ben polarflern, unb unter: 
E)aib bed glan^enben ^aud)e^ ber piejaben brannte ©iriud, 
unrulP)igen ^euerd. 7tiif)t n>eit Don ifym, wie ein 21uge 
offen, bae iiid^t ludt, grüßte golben ein planet, ^upitev, 
bie ftf)rpe|Tedic^e (5rbe. 

3rid jog oftn>drt0, oor fanf^em 2Binb. DRöwen fd>rien 
mitten in ber ^\ut, unb auö bem ©rf^ilf anttporteten bie 
jungen @d)wäne, ^ern^er, faugenb unb fuß, ^og baa in« 
brünftige ©ingen ber Sl^ac^tigaUen, unb mand)ma[ bae 
^eUe ^eüen eined ^unbed, Don 21bam im 93ug mit knurren 
aufgenommen, ^[ebermäufe taumelten; ein (Sntenoolf l)ob 
fid) fc^reienb unb pel fd^aüenb inö 2Bajfer gurüif roie 
eine Sjploffon ber (Stiile, Saß ©d;narren ber Jröfc^e 
beerte mand)ma[ jeben anberen Caut^ unb ^ugeiten er* 
Hang nur bie 3n>»efpraci)e, bie baa 2Baffer mit fiif) 
felber f)ielt. 
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3n0 sog oftwäcta. Jibam )d){ief ein, Die 2iebenben 
lagen beieinander, umarmt unb flumm. Sinmal nur 
fpvad^ Cenore leife, inbem fie fid) ^aare aue bem ©e- 
fid^f firid^: „Tti^t Dor (Sonnenaufgang. 3^ ^^^^ "<^ 
einen erlebt." @r ffüjlerte: „®ut." ©er 2Dinb taflete 
fanft über ifyte ©efic^ter, erff mann, fpäter !ül)ler. 

3ri0 jog ofUrpdrtö. 



2Bie e0 (itf) aufhellte, ftanb ßenore im Sug, tpeiß 
unb feiben angetan, leicht übern>ef>t rpie eine (^a^ne Dom 
morgenbUc^en !2Binb, ^ielt )lc^ an ben Xauen unb fpäf>te 
umf>er, mit ftaunenben 2Iugen. (5ie fannte bie ©egenb 
nic^t mefyr, bie !2Bä[ber, bie baa Ufer bldulic^ fäumten 
unb über benen bie £!erif)en jauc^j^ten, unter einem ^immel, 
ber (irf) rötete; fie !annte bie Srbe nirf)t in biefem 2id)te. 
@ie atmete gierig bie neue &ü^c bee unberührten £age0. 
@d fif)ten il^r unnül^ unb grunblod, ^u fterben. (Sie ^atte 
bie Q3efd>affen^eit bee bürgerlid^en Safeind oergeffen; alle 
Drbnung unb ®etDo(>nf>eit mar Don ben [elften Xagen 
DerbedFt unb entn>irPIic^t. "^a fid> il)nen eine neue 2DeIt 
aufgetan ^atte, ba^ greüe ®Iüif ber ^rembe unb ber ^luc^t 
&or bem ®ein, unb eben, trol^bem, mieber eine anbere 
emporfifieg, ber OTorgen — marum foUte ed nic^t auif) 
möglich fein, bdrin gu leben? (Sie glaubte e&. "Sie 15tuft 
^ob fid^ il>r leidet imter einem glüiflic^en unb gealterten 
Düäbc^engefic^t. ^nbeffen prüfte Don DRii^v ben OTotor, 
ber bie Meine ^ai^t bei 2DinbjliUe bewegte, unb nicfte, 
a\a er ben Sen^inbe^älter gefüüt fanb, unb bie D^leferoe^ 
fanne Sengin, bie er ermartet ^atte-^ benn er Fannte .^errn 
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^ad)emic^ aiß einen ovbentUd^en DKenfd^en. 'Zanad) fiellet 
er fic^ neben bae DRäbd)en, unb blicfte mit i^r, feE)r hla^ 
unb fein ^erj Fnerfjfenb, ba0 eö rul[)iger geF)e, in bie glors 
reicf)c Diöte beö n>erbenben Saged. @r füllte, ba^ @nf- 
fc^lu0 unb Xat auf if)n ju fielen tpie ein ©tein Don einem 
@fern: nod) weit n>eg, nnb ftetd nä(>er, unb if>n enblid^ 
jermalmenb. @ine feiige Xrunfen^eit rang in ^enorend 
Sluf, n>ie bie ©onne erglül[)enb !am; fie mürben leben^ 
fie mürben nod^ glüiflic^ fein! DRit erftiifenber 2Ingft (ad 
er aud il[)ren DUienen bie furc^tDergeffene greube; unter 
bem 25orn>anb, bae ©teuer l^abe fic^ gelocfert, Derließ er 
fie nac^ leichtem Äuffe. &ie roenbete i^r 3Intli| ber bren^ 
nenben prac^t bed Dffl^immeld roieber gu unb rief fd)wät' 
menb: „2a^ unö leben, irgenbroie!" ©leic^ einer 2Intrt>ort 
frac^te ber ^eDober; ^ubert, \ä^ entfe^t, {d)0^ i^x auf 
Dier (Schritte bie £ugel ine ^aupt, von leinten, unter ben 
^aar!noten, narf) !ur§em 3'^^^^. Sie QQPanfenbe, Jallenbe 
fing er in feinen 2Irmen, unb fie Derging fogleic^, ba& 
®efi(f>t noc^ frol[) unb Don dlote erl^eüt. dt munberte 
fitf), ba^ er meinte, wä\)venb er fie gum ^ecf trug unb 
fanft nieberlegte; er F)anbelte in einem unr)eimlic^en 21bs 
feite Don fic^. 3l[)r bic^teö ^aav trän! aüed Slut. dt 
fc^miegte fid^ bel}utfam gan^ über fie unb fü^te i^re 
kippen: fie maren n>arm; Fein Unterfcf)ieb mar gu merfen 
gegen anbere ©elegenl[)eiten, bei benen fie, wie fie ee liebte, 
fid) füffen ließ, o^ne ^u ermibern. dv märe lange fo ge« 
blieben; aber ber ^unb, burc^ ÄnaÜ unb 35Iutgeruc^ Der« 
ftört, tobte beÜenb um il^n l[)erum: er erlegte ben Cdrmer 
in einer 2Irt falter 9^aferei burc^ jmei ©cf)üffe in ba& 
offene rote OTauI. Sann fc^mieg mieber aüeö füll in i^m, 
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und er ff and Dor i()r und blidte von oben in bad he» 
ru^igte ®efid)t 2Denn fie nod^ ^dtfe reden fönnen, E)dtte 
fie i|)n rpol)I ebenfo ernff und fanf^ anQefe^en wie \e^t 
— denn i^re i?ider l^atte er nid)t gefc^blJen, damit fie 
lebendiger bleibe — toeit und dunfelängig angefe^en, und 
gefagt: Sanf, £iebfter; oder: Liebling? @ie pflegte beibe^ 
lu Qebvaiid)en , und er ertDog, rva& fie wo^l gerpäE)[t 
^dtte. @r bliifte abwefenb . . ed n>ar tüi6)tiQ, died ju 
roiflen . . . Sarauf ertpad^te er jur Pflid^t. ©aß niemand 
nad) feinem Xobe den Körper der ©eliebten anrüE)re (wo- 
Dor iE)n nod) mel^r gefd)audert l}atte ale i^v), entleerte er 
die 93engin!anne über bie xvei^e ©eflalt; die Kleider fäU 
tigten fic^ mit der ^lüi^igPeit und mifif)ten einen bren« 
nenden und ^n>iefpältigen ®evud) in den n>ur§tgen D'lauc^ 
bea 'Jßuloeva, und der üieft befeuif)tete die troifenen Sohlen 
ded 93erdeif0. %Üee mußte fo gefif)e^en, tpie er ed fid^ 
zurechtgelegt ^atte: fiel je|t ein S^unfe, fo brannte dad 
^ecf lic^tedo^, der QÜOind roarf fid) ^in^u und überlieferte 
die gan^e 3ad)t dem $euer, bid der DlTotor explodierte und 
der fd)n>ere £ie[ die Überrefle auf den ©rund ^og. Sl^ie- 
mand n>ürde ettrad Don denen finden, die geftern aud^ 
gefegelt maren, oon 3ri0, 2Idani, ^ubert und £encre. 
& lachte befnedigt und legte ein @treid>E)oIz in bae Sengin 
dJc^t neben (Td). @r fafy nod} bae ^ed in flammen 
|let>en, nal>m den £auf beB D^eooloerd in den DKund, 
f^medte gräßlid) gitternd bae fduerlid) falte D^TtetaU und 
bi^ darauf, e^e er abdrückte. 
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3crufalem errettet 



^^""N^er 2Ibenb fanf in bie bebvo^te &tabt, bie vom 
_y 1 Cärm bzt Q3erftörung toffe. 2I[Ie ©trafen, bie 
^^^^^ ^umXempel E)inauf)'tie9en, brennten DonOTen: 
fd^en; manif)ma( mürben fie an b\z Raufet gepreßt Don 
ben gerben ber Dpferfiere, b'\z, Dlinber unb ©d^afe, in= 
mitten Don ÜBoIfen roten <£>iOiVhz^, fiur ben OTorgen be0 
näd>ften Zaged ind ^eiÜgtum getrieben mürben; ein ^e^n^ 
fad^ed Q5ittopfer foQte bem ®x>iU oerbrannt werben. 

®reü fd^reienb n>arfen grauen naif te 2Irnie um bie J^älfe 
if)rer OTdnner, benn jene Ratten gemaffnet alle lore unb 
bie äußere iXRauer gu ben>ac^en; man n>e^rte i^nen matt, 
o\)Xiz @ntfc^iebenl>eit unb '^wxynSS^i- Sor ben ^onigd^ 
(>äufern baQte fid^ boA 33oIP. Q3ie[e fd^rien, ber ^önig 
^oViZ bem 5^inbe feinen ©c^a§ öffnen unb alle retten, oh- 
n>ol)l fte n>u0ten, ba^ b\z ©cf)al^Fammer leer mar; anbere 
brängten fic^ um einen ©teinl)aufen, beren e0 Dom leisten 
Q3auen Diele gab, unb Don bem ^erab ein grauhaariger 
21lter l>eulenb über alle bxz^z £6pfe l)innef, Jpfi^h'ja möge 
3al)rDe feinen @rffgebornen opfern, auf bem ^ranbaltar, 
benn er l>abe burc^ feinen 93unb mit bem lÜgppter ben 
®oii Derfuc^t unb ben ©ro^fönig in 3^"^ getrieben, 
©ie SQTenge ^örte unfrf;Iü(fig unb fd;n>eigenb; aber ein 
PropI>etenfc^uler flucbte bem i?dfterer unb \)z\\^iz fif)äus 
menb feine Steinigung: ein empörtet 2Dogen erfaßte b\z 
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aufgeftaif)elten Ollenfd^en, il>re S^vd)t toavb gut Dtaferei 
aufgeregt, alle 2Irme langten nad) (Steinen, unb ber alte 
DRann ruarb bera&gerif|en, ^erfif)inrttert unb gan^ unter 
@tetnen begraben. 3" ^^ Surg blieb ed fiumm; ber 
£5nig n>ar nic^t im ^aufe. 

93orgebeugt, geftü^t auf ben meinen (Stab ber ^err= 
fd^aft, ftanb er auf ber äu^erjlen DlTauer unb blicfte he- 
fümmert unb ge^äffig t>erab auf bae ^elb, ba& um bie 
Q03af|er[eitung am oberen Zeiche Dor ber &tabt au0gebe^nt 
n>ar. ^iafija, fagten bie it>m 2DoI>Igeftnnten, \}atte ben 
S.opf feined 2f^nen SaDib, braun unb E)ernfc^; freilief) 
t>ingen feine ÜDangen fc^Iaff, unb ber faum 93ier^igiä^rige 
fa^ aiia fitumpfen 2fugen. @d n>ar im Dier^ehnten 3<^^*^^ 
feiner D?egferung, bei Untergang ber (5onne, unb bae weite 
@elänbe funfeite g(ii(>enb rot Don Reimen, ©if)tt>ertern unb 
©peerfpil^en, bie un^ä^Ibar in ben geröteten ^immel ge« 
rerft n>aren, unb branbete Don bem treiben ber OTdnner, 
ber Pferbe, Kamele unb !)7tau[tiere, bie @anl>erib, £önig 
Don ^{^ur, l^eraufgefanbt ^atte, 3^ufa(em ^u erobern; unb 
ipeil er felbfl bie @tabt 2ad^ie belagerte, befahlen an fei* 
ner ßtatt ber @rjfrf)enf SJabfafe, ber Iruc^feß unb ber 
(Sr^fämmerer bee ^(ei^eB, — hinter ^iöWja karteten fünf 
^deger feiner p|)i(ifläifif)en $?eibn>ac^e mit fpil^n Reimen, 
@if)ilben unb langen fangen, ba^ er E)inabfteigen mürbe; 
aber er rührte fid) nic^t, unb nur feine Ringer ^em>üE)[ten 
bie georbneten £!oifen feineö fc^roarjen öarteö. 

@nblid^ erftiegen feud^enbe D^Itänner bie OTauer, unb 
ber £önig manbte fid) i^nen ^u. @r fyatte Sljaüm unb 
üebna, ben ^ofmeifter unb ben (5rf)reiber, famt ben 2IU 
teften ber ^rieffer in @äde gefleibet ju S^f'^F ^^'" S^tabi 
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Qefd)idt, bem (^o^ne bea ^niD§, bamit er i^m rate unb 
ju ^a^we fle^e; benn Dlabfafe ^atte ben ®ott ^iibae ahfid^U 
lid) Qeläftevf, unb Dor allem 93oIPe, bad ftumm iinb entfel^t 
auf ben ^Hauern i^odte, laut in jubi|d)er @prad)e geru» 
fen, bamit fie'ö alle Derftünben: 2Do iff ein @otf unter 
aller Canbe ©Ottern, bie ifyt 2anb ^aben Don meiner .^anb 
errettet ba^ ^a^me follte ^erufalem erretten Don meiner 
^anb? Ser ®if)reiber unb ber ^ofmei|ler büiften fid) 
Dor bem Könige; er rebete ^aflig §u i^nen, mit matter 
(Stimme, unb fie erhoben fid) unb berid)teten, ba^ ber 
D^Itann ^a^roeö fic^ eingefc^loffen ^ahe, nac^bem er i\}ve 
^otfd^aft angehört, ^um ®ehete, "Dann fei er nad) ge« 
raumer ^eit mit einem l>eiligen 2(ntli^ l)erau0getreten, je« 
ber fa^, er ^atte mit @ott gerebet, unb ^abe Derfünbet, 
ba^ ber ^err feine (Stabt um feined gemaltigen Ttamend 
roillen erretten n>erbe, roenn (le fid^ juDor Don bem un« 
gefü^nt fcf)reienben ^reoel gereinigt l^abe, ber nod^ in il)ren 
OTauern fei. OTan folle ©imeon ben ßeoiten aud ber 
3ifteme bed ^önigd^aufed l)erDor^olen unb feine SefTeln 
öffnen, bann folle man i^m ein fd^arfed Dpfermeffer an 
bie rechte .^anb binben unb il)n eine (Stunbe Dor ^it^ 
ternac^t Don ber SQTauer ^erablaffen, bamit er hie lu ben 
Selten ber ^einbe fc^leid^e. Sort foüe er fiebenmal ru* 
fen, fo laut er fonne: ^a^we, ^uba& ®ott, ift unfic^tbar, 
^eilig, überall unb ber ftärfflfe! unb fid) bann ba^ Dllef- 
fer inö ^erj fto^en — benn fein 35erbrec^en an 3al)me 
fei folc^er 21rt, ba^ er buxd) eigene^ Sobedurteil bie DIlad)t 
bed .^errn roieber anerkennen müfje. ^ernad) alleö anbere. 

!Der £6nig befahl, eilig ben Ceoiten gu l)olen, aber 
Sljafim ^atte i^n fd)on befreit. @r ftieg bie fteile £reppe 
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fyinan, müf)fam mit feinen Derftümmelten güßen, unb ftanb 
in Äef ten Dor bem Äönige. ©eine Seine rraren hi& an 
bie Äniee rrf)n>ar§ Dom ©c^Iamm bev '^ifieme, @r at-- 
mete gierig bie 21benbluft, feine 2Iugen brannten in einem 
ganj mageren bärtigen ©efic^t, unb feine Äetten flirrten 
bei jeber Semegung; an ben 21rmen unb im ©efic^t trug 
er Siffe Don Df^atten, unb bie Säumen beiber ^dnbe unb 
Jüjje ^atte man i^m abgel^acft, bamit er Dom priefter= 
tum gefcf)ieben (ei, unb bie 2Dunben mit pec^ Derflebt. 
dv wav nod) jung. @r l}atte eine filberne ©c^ale unb 
einen @ilber!rug Dom (5d)a^e bed Jpeiligtumd entrpenbet 
um eineö 2Deibeö n>illen, uob mußte fterben. Saß IJoIf 
"^atte brüüenb bie Steinigung Derlangt; aber ber diät ber 

ff 

älteften Prieffer jog Dor, in biefer 'Jlotieit fein 3Irgerni0 
gu geben, unb l^ielt il[)n in ber 3»P^ne gefangen, feit (ieb^ 
gel^n Xagen. Der Äonig fal} i^n mit (3d)aubexn an unb 
trat gurüff, benn er roif) tt>ie ein 2Ia0. @r fragte i^n, 
ob er für ^al^roe ^eugen roolle, unb ber (Sünbige fchlug 
bie Jduffe an bie 35ruff unb rief Reifer in ben Cärm ber 
Äetten, eö fei eine ®nabe. dv bereute, ©er Äonig be= 
fal^I, il^n ju n)aftf)en unb i^m 2Dein, 35rofunb DI ju 
reitf)en; barauf ftiegen alle l)evab, gerabe a\& am Dianbe 
beö ^immelö bie le^te diofe faF)I roarb. 

Sie 2Ifft>rer l)atten nod) feinen ©raben unb 2BalI um 
il^r £ager geigen; bie ()eUen unb gefliiften ^elte bed 
ved)ten ^lügelö traten auf boppelte Pfeilfd^ußmeite an bie 
©tabtmauern l)evan, 3" ^^" Dffnungcn biefer ^dufer 
Don 2einn>anb unb in ben ro^ georbneten @traßen ba: 
jroifc^en liefen bie Oölbner narft uml^er unb bereiteten 
fid^ für bie dlad)t, inbem (le Äorn §n?if(f>en Steinen jer- 
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rieben unb Waffev ^erbeftrugen, in großen Xonfc^alen, bie 
iE)nen Qepaavt an einem ^olgarme von bev (5rf)ulfer ^erab« 
fingen, angufe^en n>ie eine ÜOage. (5ie Ratten bie Ttad)- 
l[)uf gebilbef unb erft l)euU bae Cager en:ei(f)t, junge 
Ärieger unb jum erflen DItale in biefem i?anbe; nur einige 
J^auptleufe Ratten f(i)Dn unfer bem Dorigen ©roßfonige 
gebient unb Dor brei ^^^ren ©amaria erobert unb Der= 
brannf. 'Siefe gro^gemachfenen OTdnner erfd^recffen^ n>enn 
(le ÜPanjer unb Äleiber Don fic^ warfen, bie @inl[)eimifd^en 
mit i^xev ^aut Don fonberbar meiner Jarbe, il^ren -paaren 
gelb nM'e ÜRaie unb il^ren runben ^ugen blaugrau mfe 
OTeerüefel. (3ie fdmpften ju 5"ß» gegliebert unb geübt, 
borifrf)e ^opliten oon ben ©tobten ber &üfte unb Don 
ben ägdifd^en ^nfeln, manche felbft in £afebdmon geboren 
unb barauf fel[)r ftolj. (5ie bliiften nacf) ber Q>tabt l^in- 
über, begierig fie ju erobern, bie DoU fein mußte Don 
(5c^ä|en unb grauen; benn bae g^nge ^eer rebete nod^ 
baoon, ba^ ^idfija bem ®rof3!6nig jüngf?, um i^n fid^ ge^ 
neigt §u macf)en, brei{)unbert 3^"^"^^ ©Über unb breißig 
3entner ®oIb gefd)en!t I)atte; unb nac^ Stauen begef)rten (le, 
toeil 9iabfa!e Dcrboten l}atte, tDeld^e mitzunehmen, ald fie 
Don 2ad)ia aufbrachen, ber @rffürmung n>egen bie ^e- 
gierbe gu ftad)eln: ald einige bennoc^ nachliefen, ()ie0 er 
bie per(ifcl>en @d^ü^en fie mit Pfeilen erlegen. Saö ^eer 
be^nte ficf) Dor ^erufalem in einer j7c^elförmigen Ärüm^ 
mung: an bie meinen 3^^^^ ^^r Sorer fcf)Io(fen fic^ bie 
fc^mar^en ber 31malefiter, erprobter Ärieger, unbeE)ef.mt 
unb ungerüftet auf Kamelen reitenb unb im 5ern!ampfe 
bünne 2Burffpeere fc^Ieubernb, bie fie an 2cid)en Der= 
gifteten; nebenan bauten fid) [eberne unb blau bemalte 
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^ütten auf, für bie affprifc^en ^bieii, bie gaiij gepanzert 
Don ©ic^eltpagen I)etab ftritfen und ald 2eibwad}e ber 
{^e[bl)erren um bie IBo^nunQ diabfahe unb feinet beiben 
©enoffen lagerten. 'Som linfen f^Iügel l)et tt>iel)erten bie 
!pferbe ber !perfer. Sie fc^Iiefen oF)ne 3^1^^ auf ^^r ®rbe 
unb fämpften beritten mit Sogen unb Pfeil, unter runben 
.Reimen unb im panier aud boppeltem binnen, gefüllt 
mit @c^afrDDÜe; unb ben äugerften linfen f^Iügel f)ie[ten 
bie ©prer, JugDoIf, bemaffnet mit bicfen ©peeren unb 
Solchen. 3F)re gebogenen ©äbel fc^Iiffen fie an ber inneren 
Krümmung, unb fie fc^irmten fic^ mit F)oE)en ©pil^^elmen, 
Panjern au6 fupferbefel^ten D^iemen unb großen DJoF)r= 
fc^ilben, belogen mit Slntilopenfeü. @ie maren alB erfte 
Dor ber ^auptftabt angelangt unb ftellten il)re 20ac^en 
in ©ruben au0, bie fie mit il)ren ©d>n)ertern gegraben 
Ratten, 

Sie @rie(f)en jebod), erfd>5pft unb fc^lafburftig, nal)men 
ficf) bafür feine 3^^^ mel)r. ®o roarb beftimmt, ba^ il)re 
poften in Doller D^üftung wad)en follten, mit Panjern, 
Seinf(f)ienen, .^elm unb Sif)ilb, unb alle brei ©tunben 
abgeloft tDerben, obn>ol)l an einen 2Iu0faÜ niemanb glaubte. 
Sie Sefebl0l)aber ber ÜBac^e ftanben Dor il)rem 3^^^^/ ""^ 
mit bem 6l)iton befleibet, unb l)Drten ^wei amalefitifd)en 
.Häuptlingen gu, bie iE)nen in langfamer 3lebe bie ©e^ 
bdube ber &tabt befc^rieben; ein Solmetfrf) überfel^te ÜBort 
für 2Bort auö ber raul)en !IOüftenfprarf)e in bie borifc^en 
i?aute — al0 mürben au6 DJaupen geflügelte Jalter. ©ie 
batten fid) mit ben roortf argen Äamelreitern auf bem 
langen 3"9^ l)ierl)er befreunbet, unb il)re 2Iugen folgten 
ftauuenb ben audgeftreiften braunen 2iinien, an beren 
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^anb^elenfen mit fiirjen Letten Solche angcfd>iniei)et 
[>ingen. (Sie faE)en baö ^aue bev Äonige glänzen, &ad bet 
Ärieger SaDi'b Dor langer 3^^^ erbauf unb fein ©ohn 
ßalomo, bev jauberFunbige, meifgemac^t unb innen mit 
®o[b audgefleibef ^atfe, in einer 3^ad>f niif.^ilfe fc^Iangen? 
fopfiger unb geflügelter Seraphim; unb auf brm £enipel= 
berge ragte ba& ^aue ^al^mta, bev bie(e0 Canbeö @ott 
mar unb unfid;fbar barinnen mo^nte, in groger Dltad^t 
unb in Räumen ganj aud @o[b. Sie ^oplifen jauc^gfen^ 
e0 ^u plünbern; bo<fy [ad^fen fie t>eväd)tlid) über ben @ottf 
ber fic^ niemanbem ^u geigen magfe; meil jeber Don ibnen 
wu^te, roie feine ®6tter audfa^en, alt ober jugenblic^^D^ITänner 
bärtig unb ffarP ober ^vauen mit fc^oner Sruff. 2lber 
ba& ^Que ^di)we& glühte nod} gang rot auf feiner ^öl^e, 
ab bie @onne längft Derfd)trunben mar; unb p[D|Iic^ 
geigten fie einanber eine groge 2BoIfe im Djlfen, bie fic^ 
rofenrot in oier langen unb einem fleineren @treifen oon 
einer (Stelle bed ^immeld aud über ba6 l^albe ©emölbe 
reifte, äE)nIicl^ einer blutigen greifenben ^anb, unb er« 
flaunten. 

Sie £uft laflete E>eig, bie dXad^t brachte Feine ßü^Iung, 
unb obgleid^ bie !2DoIFe fid) über ben ^immel au6be|[)nte, 
behaupteten bie 2Ima{eFiter, ed merbe nid)t regnen. (5ie 
fagen einige 3^'^ ^^^) Sonnenuntergang mit ben ®ried)en 
im ^eit bie D^aii;tmac^e gu oerFürgen, gang in meiged deinen 
geFIeibet, braun imb fc^margbdrtig, bie (Fingernägel mit 
^enna gelbrot gefärbt unb bie Sruft mit Fnoc^ernen 2Imur 
letten beE>ängt, unb tranFen ÜDein au& lebernen Servern, 
mdbrenb bie ©riechen if)n gemäf^ert aud I)Dlgernen ©egalen 
fd[)lürften. @ie ftrecf ten fic^ nacFt unb meig auf ber @rbe 
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unb fl5F)iifen vov Jpi|e. Dieben Ißvototle^, einem jungen 
3nfelgried>cn, lag 2lgafiIao6, rcid> an dXavben, ein ^unbevU 
füf)ter; er liebte ben ^ün^lin^'^ bie ^maiefitev muffen ed 
unb enffel^fcn fid} E)cinilid> über ben ©reuel. Scr IBein- 
|'d)[auc^ leerte fic^, unb enblid) f)6rfe aÜe0 ftumm auf ben 
fprifc^en Solmeffrf), ber Don 3aF)rt)e fprac^. Set ®ott 
tarn ben ©riechen nid^t nieE>t Detäc^flid) Dor. @ie glaubfen 
in ber immer brücFenberen 2uft etmad Don feiner Gewalt 
ju fpüren, unb iF)rer Ieid>f unb bi& in bie Ziefe betregs 
baren (Jinbilbung erfc^ien feine Unfid>tbar!eif furchtbar 
unb feine aügegenmärtige ^errf(f)aff über biee QSoIf unb 
^anb bie (Seele angftooÜ preffenb. (Eine ©tunbe Dor OTiffer* 
nad)t nd^m Slgafilaod «^clm, ganger unb (5rf)roerf unb 
ging, bie ^often nac^§ufeE>en. Q3or bem (Eingang fniete 
an einen 3^^^Pf<i!b^ gebunben, ba& £ame[ ber ^Imalefiter, 
auf bem fie, alle beibe auf einem £iere reitenb, Don iE>ren 
3clfen E)arf am ©riec^enlager E)erge!ommen roaren, unb 
fc^Iief. Saö Jpeer wat gang ftumm geroorben, aud> bie 
^tabt fc^n?ieg, unb nur bie D[genäE)rfe £ampe über ben 
Zrin!enben ffreute ein menig Sid^t aud) in bie ©c^märje 
ber D^eumonbnac^f. 

pio^Iic^ DernaE)men bie '^ed^ev ein gebel)nte0 ©(freien 
irgenbn>o naE)e in ber J^'nfterniö. @ie fprangen jäl) auf 
bie S^ü^e unb lau\d)ten ernüchtert, de lie^ fid) gleic^ noc^ 
einmal b^ren, nd^er; bie 2lmale!iter griffen nac^ il>ren 
21muletten, unb ber Solmetfc^ überfe^te jitternb ben ©riechen: 
3a[>roe, ^ubaö ®ott, ift unfiif)tbar, I)eilig, überaQ unb 
ber ftärffte! — fo^leid^ erfrf)olI ber 9Juf jum britten DRale, 
unb bae ^elt ftürjte lautloö ein. Sad ©ebrüü, in bie 
bumpfen £räume bea D^eitfameld gebrungeu, l)atie i^m 
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einen 26wen tyov^efpielt, unb beim btitfen D^ufe tvav ee 
^ifternb aufgefpcungen^ ben 3^I^pf<i!b'^ niif fid) tei^enb. Sie 
Don ber fd)n>eren £eintpanb Segca&enen glaubten, bie 
^anb bee ®otte& fc^Iie^e fic^ über i^nen, unb fc^rieen Dor 
<Sd)red, (^0 Belang einigen, fic^ gu befreien; fie ftürgten 
in baö ^ager mit bem D^ufe „ber (3ott, ber ®otf!" unb 
n?utben fogleic^ niebergeE>auen; benn bie ferneren @c^reie 
^imeond Ratten Diele @c^Idfer gemecff, bie I)albtrun!en 
nod^ Dom &6)[afe, natSt mit Waffen I)inau0ei[fen, um ben 
2Iudfa[I ber belagerten ab^un>e|[)ren. DQTit jornigen 2Iu0e 
rufen unb in DoUfommener g^inflernid I)ieben fie aufeins 
anber ein. 2Igafi[ao0 füi^vte im 2aufe fämtlid^e Ti}ad)en 
^evbei, bie er gang gerüftef im (Stehen fc^Iafenb gefunben 
I)afte; fie tDOÜfen i^re @c^mac^ mettmac^en unb fliegen 
aÜed nieber. Slgafilaod felbft holzte, giDifc^en 2Inberen bie er 
tötete, bem ProtoHeö bae ©d^n^ert in ben D^ücfen, alö er firf; 
gerabe au0 bem 3^^^^ befreit ^atte, unb entfernte fic^, nad) 
!PrDto![e0 rufenb. 2In Dielen @te[Ien bea (3eme^le, ba^ immer 
breiter trurbe, merften fie an ben 9?ufen ber Ädmpfenben unb 
lOunben, ba^ ®rieff>e gegen ©ried^e fhitt; baa erE)oE>te bie 
Q3ern>irrung unb 9?aferei, ber g^einb fc^ien überall unb 
niff>t §u greifen. @in allgemeinem lOogen unb ÜDeic^en 
begann, unb bie E>interften DRaffen mürben in bie '^elte 
ber 2Imalefiter getrieben. "Diefe, bie bie (Spxad)e ber 
@ried)en nid)t Pannten unb über einem erbitterten £ampf- 
Idrm nic^td Derflanben, tDel)rten fic^ nac^ il)rer 2lrt. £)en 
beiben näc^flen .^unbertfc^aften fehlten \e^t bie beim 
QBac^jelt gefallenen 5ül)rer; fo Wmpften fie ol)ne 35es 
fe^l unb fc^leuberten il)re ©peere im Sogen in bie 
Hinteren Dlei^en ber 2lngreifer ober töteten fie im dla^^ 
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fampf, inbem fie fie 33ruft an 33ruft umarmten unb bie 
2)o[(f)e an i^ven ^anb^elenfen i^nen in ben Diüden ftie^en, 
denn man metffe ben ©egnec erft in 2ItemndE>e. Sie 
.^opüfen Derftänbigfen fic^ im Sunfeln butd) fKufe, orb^ 
nefen fic^ unb üevfudfyten, bie kämpfe unteteinanber §u 
Derl)inbetn. Offenbar maren bie Sarbaren ber Tßüfte 
2lufrüf)rer unb ben Sbrdem Derbünbet; man Derfu(f)fe 
Staffeln anjugüuben, aber aUe6 Steuer tpar gertrefen ober 
Don £ei(f)en erftitff. Sie 2ImaIeFiter roarfen iE)re Speere 
unb n>i(f)en langfam gurücf; bie meiflten Derbargen fid) 
E>infer ben Kamelen unb f(f)[euberfen Don bort iE)re 
Siedler leev, einige ftiegen auf i^ve Xieve, aber fie fielen 
plo^iid) tot E)erab. Senn träf)renb Dorn bie !pE)a[au$ 
ber ^opliten brängte unb toblicf) DorrucFte, ^atte d(ab: 
fafe, gen>i0, ba^ ein Dergtreifelter 2iu0faU gemacht n>urbe, 
feine £eibn>ac^e um fic^ gefc^art unb ben perfern Q3efef)l 
gegeben, ben 2lmalcfitern ju .^ilfe ju fommen; bie perfis 
f(f)en Pfeile fud^ten fid) 3^^^^ unter ben Äamelreitern. 
1)iefe metften e0 unb manbten fid), toU Dor ÜBut unb 
Q3ergn>eiflung, g^g^n ben neuen S^einb, bie giftigen 
2Burffpeere antworteten lautloe bem ®tf)tDirren ber ®eb= 
neu auf ben .^orubogen. 21Id bie Perfer §u pferbe 
angriffen, lie^ Diabfah alle @iif)e[tDagen anfc^irren unb 
vMmävta führen, um i^nen 1j>[q^ ju matf)en; aber feine 
f)o[5ernen j^acfeln genügten nicbt, unb bie ftäf)[ernen @enfen 
an ben 9?abnaben ^erfc^nitten bie Seinen perfifd[;er pferbe. 
Sie 2Ima[e!iter E>atten gar Pein 2id)t, unb ba bie perfer 
feine @prac^e Derflanben außer ber eigenen, Poniiten |le 
nid)t |)oren, ob bie @if)Iad;trufe ebräifd) maren; fie nahmen, 
waa Dor il)nen brängte, für ^einbe, unb jene, obgleich fie 
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hin unb wiebev bie perfi)'d)en Oiunb^eime erfannten, fonnttfii 
bennoc^ nic^fd tun al& fic^ trel)ren. 

Siefer £ampf DITlann gegen DITlann wä^vte bvei @funben. 
£)a0 £ager fd^äumte über Don bem fd)auet[ic^en ®et6fe, 
in bad aÜer £ärni jufammenfiDg: bad flirren Don Waffe 
an 2Baffe unb ber bumpfe Schlag Don QlBaffen in ^ieifd^, 
bae erbitterte £euc^en unb DJufen ber Ädmpfer, bie fic^ 
in ber unerträglichen g^infternid tpenigftend fyöxen moüten, 
unb baa geÜenbe 3^^^"^^" ^^^ SSermunbeten^ auf bie 
man trat 21ber alle (Sd)xeden bed Qewo^nten ^ampfed 
n>urben übern7U(f)ert Don ber Unbeftimmtl)eit be& @egnerd 
unb einer tiefen 2Ingft Dor feiner ungreifbaren dXäl^e, @(f)auber 
unb Ungen)iß()eit IäE)mten bie Qlvme unb ftad)elten gu= 
gleic^ einen toben ben ^a^, de gab DTlänner, bie plö^lid^ 
geUenb ladeten unb tankten, anbere fielen um, fobalb eine 
Fa[te ÜDaffe if)ren nacFten Sauc^ fpi^ berül)rte, Diele l^iehen 
biinb um fid) unb ftie^en Don "^eit §u ^eit ©c^reie aue, 
bia fie ermübeten unb gleiif) erfd)[agen mürben; aüen aber 
brang Zobedfc^recfen ind erfältete ^er^ lange el)e bie un- 
fid>tbare 2Baffe bee unfic^tbaren ©egnerd jdf> traf — 
Wmpfte man gegen Sl^ac^tgeifter ober böfe ©otter? unb 
Dergebend fuc^ten bie entfetten 2Iugen, an ba& Sunfel 
langfam gen>Dl)nt, unter ben §aI)nofen Firmen unb topfen, 
bie fid) fd)n>är5er in ber fc^tDar^en £uft betpegten, nad) 
gemiffen DQTaffen Don ^einben. 33cfel)l0trorte in aÜen 
Sprachen bea £ager0 tourben laut gerufen unb befolgt 
unb nährten ba& ©eme^el; ea mürbe beenbet burd) bie 
S9rer, bie in fefter Drbnung auftauchten unb ben ©necken 
flürmenb in ben diiidten fielen: benn ba 9?abfaFe glaubte, 
ber ve^te S^Iügel fei angegriffen unb wei^e, lie^ er fc^Ue^s 
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Ii(f> öaö fprifc^e 5"0t>olf DorgeE)en, um bie Singreifer Don 
ber DITlaner a&^ubrängen unb fie Don ^infen auftreiben, 
wae im &i[f<fyutt auögefü[>rf rourbe. Äurge '^eit tt>eE)rten 
fic^ bie ©riechen nad) beiben leiten — bann entf(f)arten 
fie fic^ gur Slud}t, unb bae gange .^eer n>arb Don ben 
©prern ine 2anb E)ineingeiagf, benn bie Äamele unb Pferbe 
brachen aud, fobalb fie fKaum E>affen, unb riffen bie Seib^ 
watfye mit fid^ fort Sie ©prer brdngfen in gefc^Ioffcnen 
diei^en nad); aie e6 bdmmerfe, erfannfen fie bie Zrüm^ 
mer ber ©irf)eln)agen, enfbectfen, ba^ iF)nen ber ^elbh^ew 
fehlte unb rooF)! ben 5Iief)enben gefolgt wav, unb mad;ten 
fid) eilig baran, iF)n trieber einguE>o[en. 

3110 bie ©onne aufging, glänzte bae ^elb rot Don Slut 
unb ganj bebecff mit Ceibern. Sie ^nben ^tten ein 
bumpfeö Diaufd)en Dor ber (Stabt ge{>ort unb DoÜer 2Ingft 
ben Dllorgen^ernjartet; er geigte it)nen bae Cager jerflampft 
unb ben ^einb Dernid)tet. din ungeheurer 3"'^^^ brad) 
aud. Sie DTlänner eilten aud ber &tabt, um für einige 
@funben bie (5d)aPaIe §u Derjagen, bie i^ve fpi^en @d)naU' 
gen in bie @ingetreibe ber Zoten geboE)rt Ratten, rot bie 
gu ben D[>ren, bie ®d)n>erDerrDun beten gu toten unb bie 
2Baffen gu fammeln, für ben näd>ften 2Ingriff beö ©ro^= 
Fonigd; aUee ®o[b brad^ten fie bem Zempel bar, benn 
3ciF)n>e0 @ngel allein I)atten bie Slffprer gefd)[agen, o^ne 
D[Itenfd)enE)anb. öei ber Äunbe fd)rie ber Äönig in Iau= 
tem 3^ud)gen auf, ladete gefd)üttelt unb unauf^orlid) unb 
flatfc^fe in bie ^änbe. 2Iber ^efaja, ate er bae Unges 
E>eure DernaE)m, n>arb fteinbleid), fanF [angfam in bie 
Äniee, gitternb, unb meinte, bie Slrme auf bem fteinernen 
Soben feined .^aufeö unb barauf bie ©tirn, naE)e ber 
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dvbe. Unter Der 33eute, die übcrreid) fd)imniiü:te wmi ©old, 
©efc^meiben und ÜOaffeii aller 2Irt, fand man ftaunenb ein 
Dpfermeffer bed Xempele, Don dem niemand begriff, trie 
ed ^u den beiden fc^n>ertern fam: und bie e& mußten, ]d)wie: 
gen; denn Diele £eiif)en maren ju geftaUlofen £lumpen 
gerfrefen. STnr ab fie ed, @ebna der ^Dnigdf(f)reiber und 
drei alte priejlfer, feierlich gu dem PropI)eten brachten, ba^ 
er ed befc^aue, ^ielt er bae bluti9f(f)tDar^e QBerfgeug auf 
beiden offenen fänden tDie man ein ßindlein ^alt, be]a^ 
ed mit einem langfam feiig tDerdenden Sad^eln, und drücfte 
e0, fic^ neigend, an feine Stirn. Sann trand er dem 
nnt^flen priefler bie meige Sinde Dom .Raupte, trief elte 
ca gang darein, und mad)fe fi(f> felber auf, den 3^"9^" 
ded ^erin niederzulegen bei den fo|lbaren 2DeiE)egaben bce 
XempelB. 
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Dieüand^en 



^?L err bed tpeitläiifißen ^aiiß^altee im 23apri)'c{)en QSier^ 
^y J tel mav ber35anfier21uguft(3perlicl^, ein anfef)nlic^et 
(^^ OTann mit l^eUev 2Befte, golbencm Slugenglad iinb 
rofig blanfpi* ©la^e. @DDie[ von ihm; fein 2ludfeF)en fominf 
meniger in 35efrac^f alö fein Safein. ^tau %mciie, eine 
n?Df)[riec^enbe 33iei:^igetin Don buvd^aue üppiger &atur, 
lenfte bie @efeÜig!eif bee ^aufee, ^id^t allein, ba^ fie 
i^re eigenen greunbe empfingen, g^f^$^^ unb n)or)Ififuierte 
£?ente inögefamf, — ed Famen aud^ eine ganje Sln^abl 
junger Samen unb .^erren in 35efrad^t, bie bie I)oI)en 
!2Bo|)nräume mif f)eiferem Zrei&en belebten, fic^ in leberne 
®e(]el festen, aud hiftaünen Schalen Diel Äonfeff nafc^« 
fen ober Don nieberen Xifd)en 2i^öve naf)men unb golbs 
gefpil^te ^^i^avetten, @0 gab nämlid) eine Zod^tet im 
^aufe, ein feF)r [)übfc^e0 unb blonbeö OTäbd^en, n>oE)Iges 
tvadfyfen, DDrtei[E)aft gefleibef unb, n>ad i|[)rem angeneE>men 
®efid)t ettüa& locfenb pricfeinbed Dedief), au& fe|[)r treiten 
g[ängenben !Uugen Don bräunlichem (5c^n?ar$ in bie Tjeit 
fc^auenb, träE>renb bodfy, unb bie& eben wav ba& Pricfeinbe, 
iF)r ®efid)f feiner rofigen Silbung nac^ gang auf ba6 [>eÜe 
35Ionb i[)rer .^aare gefÜimmf roar. Siefe IebenöfroE)e junge 
Same, Äiffr) (5perlid>, genannt (5pal^, trat eineö £aged 
unDerfeI)en0 eine 3ieife ind UnbePannte an, ju QSerroanbten 
nad^ S^bx^e in Oberfc^Iefien, unb rrie flc^ bae gutrug, 
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foÜ man erfal)ren; benn nid^te ift fo ie^neii!^, a\0 ®[üda: 
trec^fe[ unb ^tfennungen ju begreifen, in bei aviftotelif^en 
'Pottif rpie im aUtäglic^ gefunden @piel bte i^ebend. 

de ift getpi^, ba^ ^itti), genannt &pa^, fid) Peiner l^er- 
Dorftec^enben unb abfonbernben ©eiftedgaben erfreute. IBo^u 
au<fy? @d fam barauf an, unbefangen gu leben unb als 
[rd 2IuffäÜige unb ßoinpligierte ju Dermeiben; ba& Ponnte 
fie oI)ne 2In|1rengung leiften. QQBenn bie (^reunbinnen fie 
bumm nannten — biee fam nur bei i^ver 2lbtt>efen[>eit 
Dor — fo F)ie0 baß, runbberaud gefagt, Uberl)ebung, benn 
fie alle waren ebenfo unauffdUig bejaht, unb bie jungen 
$?eute — bu lieber ^immel! @d gab niif^tö, waß i^nen 
ebenfo unbequem geworben tpäre ale @eift . . . @d mä- 
ren 2I!abemi!er unb junge ^aufleute, bie i{)re fc^mar^en 
fc^malfrempigen OTeIonenf)üte, weit gef(f)nittenen Slngüge 
unb jart gefärbten ©ocfen gu ©perlic^ö trugen, unb bie 
erfferen Ratten bie Überja^I für firf), — „unfere D^teffen 
j7nb aüeß ^uriften/' fagte grau Slmelie ftolg, unb &itti) 
fprac^ biefen &a^ gern nac^, mit liebendmürbig fd)Iep^ 
penber (Stimme, roobei fie aüerbingd „25ettern" fagte unb 
mand^mal auc^ bie f^orm gebrau(f)te: „Sei und DerfeE)ren 
nur 3uriffen." Sagu pflegte fie bie großen braun fcbtpar«' 
^en 2Iugen unfc^ulbig auf5uf(f)[agen, a\a entfprä(f)e biefe 
^armbfe Übertreibung burc^auö ber 2Birflic^!eit . . . Sieö 
rrar md)t ber JaQ. 

3SieImeF)r fügte e& bae ®d>icffal fo, ba^ gerabe jroei 
Don benjenigen ^^nsl^ind^"/ ^^^ ^^ 2[u0$ei(f)nung afabea 
mifc^en Sürgertumd nic^t teil{)aftig n>aren, in if)re Cebetie^ 
weife einigermaßen erE>eb[ic^ eingriffen, gerabe mit jenem 
Sreignid, Don bem n>ir noc^ beriif)ten, unb bie fomit fvofy 
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Dem gu umfänglid)?! ^ettad)tung gelangen. 3^ fpred)e 
Don bem Kaufmann @. ^oon unb bem ^ünftler ©uflaD 
XrdUermann. ^ebermann fie[>f eö bem dXamen bed Äünfls 
[er0 an, ba^ er batauf au0 war, ein @änget ju n>erben, 
eined £aged fonber&ac unb erf)ebenb gefleibef in buntem 
Pu^ auf einer @^ene ju f!e{)en, Don unten beleuc^fef, unb 
aud gefc^n>eüfer £el)[e fiegreic^e Xone §u enflaffen, bie fic^ 
einerfeitd in ftürmifc^eö ..^dnbeMaffc^en, anbererfeite aber 
in eine fif^trinbelnb E>oE>e @age Dertranbelfen . . . bied 
n?ar fein £raum. Unb ee bvad^te erfc^üfternbe £ragiP in 
fein Ceben, ba^ er feine Foftbare lenorfifimme, fonbern nur 
einen brDl)nenben Sa0 mifbefommen "^atte, beffen gef(f)affs 
[id^e 2Iu0nü|ung Dom publÜum leiber (d)wev bel)inberf 
njurbe, fc^on roeil bie fKoUen biefer Stimmlage meifl Don 
unft)mpatE)ifc^ fc^urFen[>aftem SI)arafter maren. Sarufo* 
E)onorare maren i^m auf immer genommen. 

QSon .^errn @ugen .^oon ju reben — er nal)m^ jung 
toie er wat, in bem ®todPtt>er!e ,,2Bdfif)e, Tßu^, Äonfcf* 
tion'' im £auff)aufe beB !2Beffend eine nic^f unn)i(f)tige 
Gteüung oor ben Cabenfifd^en ein unb gebot über eine 
2Irmee Don J'^duleinö, — fo roar biee ein ungen)6E>n[i(f) 
fc^ongeiftiger DQTenfc^. 2Ber ben prünfooÜen ®ef(f>dfte* 
pa[aft an ber £auen^ienftra|3e genauer fennf, toirb ber 
^rfldrung bafür na^e fein: beF)erbergf boc^ bae iweite 
ßtodwetf biefee ^aufed eine umfangreiche unb gepflegte 
£ei{)bib[iotE>eP; unb bamit nid^t genug, pflegte ber fonber* 
bare 37lann fogar 35üd>er ju faufen, nitf)t ju ©efc^en!* 
IwetSen, fonbern für ben eigenen 33efil^I Unfer ©taunen 
toirb fi(f> mifbem, roenn toir errodF)nen, ba^ biefe Sucher 
antiquarifc^ unb ftetd im greife ermd^igt fein mußten; 
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immecE>in tparen fie fauber und baunl^aft gebunden. §er^ 
ner abonnierte er eine DITlonafdfc^rift voll Don £iteratur^ 
Wildem unb dXoten, [ad in feinem &fe[>au0 hiüftfye 2Bo^ 
ff>enfff>dften und befuc^te bie [iterarifd)en £I)eater, tpad 
man Don ^iftp unb i^ven g^reunbinnen feinedtpegd Dor^ 
audfe^en barf. @r Denperfefe feine Äenntniffe mit Um^ 
fid)t unb !IDorf9en>anbtE)eif^ fanb felfen ®ele9enl)eif ju lo^ 
ben, unb galt mit feinem rotbraunen (5if)eite[, fleinen fpot^ 
tifff>en 2Ingen unb ftarPer geraber dXafe für einen audbün^ 
big Plugen unb gutgeHeibeten .^erm. 

3n?ifc^en biegen beiben bejlanben nun mannigfache Se^ 
gie^ungen, toa^ Feinen oertQtmbern toirb, ber bie ®en>oE>n- 
l^eit ber 0efd>ic^tencr5dE)Ier fennt. dlid)t, ba^ fie beibe 
ber Slunft |[)ingegeben toaren, jeber auf feine 2Beife, — 
ba& md)t. !Uber anbered l)atten fie gemein: eine 21b- 
neigung gegen einan ber, bie fid) überaÜ unb unt>erf)of)Ien 
äußerte, bie, wie man gefteF)en muß, Don ^errn ^oon 
ausging, immer trieber erneuert unb fd)[ießlic^ Don bem 
Äünftler Srdüermann ciferooQ erroibert rourbe. 2Bof)er 
bie 5^inbf(f)aft? TOemanb toußte eö. TOemanb? Äei^ 
ner jebenfaüß, ber baoon fprac^. ®enug, fie beftanb unb 
n>urbe rücffid^teloö audgefod)ten. Ser be^enbe unb rebe* 
fertige Kaufmann mofierte fid^ laut unb eingel)enb über 
ba6 SeneF)men, bie ®eftalt unb bie gange langfame 2lrt 
be& ^ünftlerd. S^un muß man gugeben, ba^ fie nid)t 
gerabe @E)rerbietung unb @inf(f)üc^terung erzeugte: auf 
einem nid^t immer gerabegeE)a[tenen Körper fa^ ein oben 
oierecf iger, fid> fc^mal fenfenber Äopf mit langer, unten ein^ 
geroUter dlafe, einer nieberen (Stirn, unter ber jroei runbe 
ftarre 2(ugen Don brauner Emaille fiel) beroegtcn, DE>ren, 
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bie Krf)t groß unb ungefalfet ftanben, unb bicPeii Üppen, 
bie ihre IDorte nur mü5>fam entließen, — unb rocnn bie^ 
fcd ®efirf)t nun auf einem [dnglicf) bünnen ^alfe frf)n?ebf 
unb Don einer breiten unb giemÜd) lauten Stimme tönt, 
fo wirb man bie 2IE>neigung eined gegen ®eraufff)e unb 
(3d)tDerfdüigfeit boppelt emppnblirf)en Äanfmanneö nid)t 
ettua gered)tfertigt, aber bocf) nid)t uner^Iärlid) finben. 
Socf) ging er offenbar barin ^u weit @r nannte feine 
@rft^einung ^^ägpptifrf)", feine 2Iugen ©änfeaugen, feine 
£)f)ren 3Serbrecf>eroF)ren; if)n felbff Derglic^ er mit ber 
£rumnif)eit ber ^unel^menben l)7tDnbf[d^eI, unb tpenn eined 
2Ibenbd ber ^ala beß ©dugerd ettva lang unb E)ager aui) 
bem ung[ü(fli(^ nieberen^ aber mobernen Soppelfragen 
feincd ©moüngönjugeö [)eraußl)iiig, ]o fragte er irgenb ie= 
manben nitf>t aü^u leife: „(Selben @ie l^eute, ba^ 3iiftat> 
ein Jpälöd)en l^at?" ^iifiaf, — er nannte iF)n immer 
beim QSornamen, Dertraiilid) unb ddü ®eringfff)äl^ung, \a, 
er benu^te/um fein ©efüE)! gan^ beutlid) gu mad)en, bie 
93erunfitaltungen, bie baß 93oI! ber @tra^e ben ÜBorten 
gibt, unb n?ar imftanbe, roenn ber (Sdnger etwaa Srö^^ 
nenbed aud ben D^oUen ^um beften gab, bie er gerabe 
ftubterte, in einer ddte ju jungen DTtdbd)en bie Semertung 
ju machen: ,,3uftaf briüt", maö ein flörenbed ©efid)er gur 
Jolge "^atte, ©er (Sdnger, bem man alled gett>iffen5>aft berich- 
tete, ^ob barüber bie 2Iff)feI unb ignorierte eö. @r 
fei gu Dornef)m, auf fo etxvaa ein3uge|)en . . . 2(rf), er 
mar ed notgebrungen ! SBie gerne ^ätte er mit treffen^ 
ber ^pottvebe geantwortet, — i^m fiel nic^td ein, woB 
im 2Iugenb[icf toir^fe unb unn>iber[egli(^ fa^; unb waa 
bie iprügel anlangte, bie ber ÜRenf^ oF)ne So'f'f^^ ^^^^ 
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biente, fo ftanb fe)t, baö jener förperlicf) ffdrfer unb ein 
gemanbfet (Sporfömann tvav, (So trug er einen ^aß ge« 
gen ^errn @ugen ^oon mit ficf> ^erum, ber i5>n quälte, 
unb bem er nur einem DTtenfc^en, ^itt^ Sperlid), gegen» 
über 2Iudbru(f gab. fragte man aber ^errn Jpoon nac^ 
bem 2In[a^ biefed unerqnifflic^en ^ufianbea, fo fonnte man 
5>5ren: ,,@ine ©rf)arf)affäre, mein Seper. 3uffaf l^at mic^ 
einmal matt gefegt, er nai^m meine Same; Dorldufig re^^ 
Danff)iere i(^ mirf) mit f leinen 3"9fn." ®ing man ju 
^errn Iräüermann, (o Fonnte biefer gar nicf>t Srfjat^ 
fpielen, unb menn er ficf) Don ^itt^ eine Srflärung |)oIen 
tvoUte: „&QQ mal, ©palj, fannff bu bir Dorfteüen, roaö 
ba^ bebeutet? Unb maö i^at er über|)aupt gegen mirf)?" 
fo fagte fie befrf)n>irf>tigenb gtt)ifrf>en jmei Äüffen: ,,SenFe 
nirf)t an il^n, ®uffi, er ift Derrüift." 

Unb bennorf) ^dtte fie, ftreng befragt, ge|l[eE)en muffen, 
ba^ für fie, unb für (1e aüein, biefe merftrürbige ®rf)arf)s 
auöfnnft (Sinn befaß. SXHan f)at eö ber T?ertraulid^en 
(^orm il^red Sialogd mit bem @änger bereite angeE)ort, 
ba0 biefe beiben irgenbtoie Derbünbet, Dertraut, freunblic^ 
Dereinigt roaren. Um ed !urj gu marf)en, fie liebten ein^ 
anber F)eimlirf) unb in Jreuben. 

Unb roer ift nun nid;t \o fd^arffinnig, aüed fernere ju 
erraten, bie (^einbfrf)aft, bie unDerftänb[irf)e 2Iu0Punft unb 
Ritt^& Sefrf)n?irf>tigungen ? Sad ift eö: Dor biefem ©an« 
ger l^atte @ugen Jpoon bie ©unftbegeigungen ber |)übfrf)en 
jungen Same genoffen, — bie „genommene Same" — unb fie 
F)atteiF)n fortgefrf)icPt, l^atte i^n „laufen laffen", ald il^r 2Dol^U 
gefallen an ® uff aolrdüermann einen entfprerf>enben®rab er« 
reid^t l^afte... 35on biefem QSorgdnger aber mußte ®uffi nirf)tö, 
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glaubte ni^t einmal, ba^ einer gelebt fyabe (au^ev 
einem fleinen 2Jetter, ber Dor fünf ^o^^en Äiffp ,,ein= 
n>eiE)te/' ala fie ettva Dier§e|)n alt mar); unb man fonnte ficf) 
unmöglich Dorfl^eUen; mad Qef^a^, wenn er erfuf>r, ba^ 
gerabe biefer Derabfrf)eute 3Itenf(^ £ittt) Dor i^m gefügt 
unb bei fid) gef>abt|)atte: benn ber £ünfl[er^ie[t auf relative 
dlein^eit, eben au6 S^unf)t um feine unerfel^Iiff)e ®efunbE)eit. 
Sag er Don aUebem nid)t0 §u miffen bePam, lag ^alb an ber 
auf pra!tifrf)er Srtpägung beruf>enben Sinigfeit ber 5reun= 
binnen in aüen Singen iE)rer Siebedfpiele, ^alb aber 
an ber faft unDerflänb[icf)en ÜBefendart be& Jperrn 
^oon. 2I[d ficf) ^eraudgefteüt ^atte, ba^ er ben jlünft= 
ler ^a^te, na^m iE)n &ittr) eined £aged beifeite unb 
fagte iE)m: ,,Su fannft ©ufli £räüermann nic^t leiben? 
S)ad tut mir leib . . . 34) '^^i^^^ 9^l)^ff^ ^^^ ^ ^^^ 9^ 
faUen ipürbe, er ift ein fo guter 3""9^9" ""^ ^^^ -^^r*^ 
^oon hierauf fpottifi!^ mecPerte unb i5>r Derfic^erte, fie fei 
nocf) gan§ fo fofHirf) n?ie frü5>er, fu|)r fie fort: „3eben= 
faUd l^abe id) eine ^itte an bit^, unb iö) wei^, bu trirft 
fie mir erfüllen, benn bu |)atteft mic^ bo^ einmal fe^r 
lieb" — ,/2öie bu mirf), nirf)t mef)r" — ,,unb alfo forge 
bafür, ba^ er nid)td Don bem erfährt, mad mir miteinan^ 
ber Ratten, bitte, ja? da märe mir fe^r peinlirf)." ,,DTtir 
nocf) Die[, Diel pein[id)er, Heiner &pa^, fei fieser. Siefer 
Slat^folger macf)t mir ©cfjanbe." Unb fomit "fyielt fie (1c^ 
aucf) Don biefer (Seite ^er für gebecft. @ie glaubte fefl 
an feine bumme 2Inf!änbigPeit, gemig, ba^ er f(^mei= 
gen merbe, benn ale fie i^n nac^ @jenen unb S^ämp- 
fen fd)[ieg[iff) ^um 2Ibfc^iebne|)men brachte, nad)mittagd 
im parf Don @ff)Iog 93e[IeDue, ^atte er bie 2Iugen un- 
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unter bror^eii ddü von Xränen 9eE)abt; fomit \}atte er fte 
fel^r gefi'ebf, liebte fie fiff)er[ic^ ()eute no(^ unb mar alfo 
rpert, grünblic^ Derad)tet ju tperben, — benn aud) i[)r 
Senfen mürbe unbemu^t Don bem gültigen @a^e be|^crrfd)t: 
(5r ^ängt ficf) an eine mie mirf), — maö fann er alfo 
mert fein? 33eracf)tung. 

Unb tro^bem gef(^af> baB ^^olgenbe. diu ^iiib, bem 
man angef>6rte^ um fommerd £ennid §u fpielen, gab einen 
DHadFenbaU, ein l^eitered unb bunted, gan^ au^gefaffened 
5e)'t mo man fi(^ fteüen fonnte, ald fenne man einanbcr 
nitf;t, mäE)renb bof]^ bie Jperren giemlicf) genau mußten, 
mer iF)nen auf bem ©c^oße faß, unb bie Samen, mer fie 
fußte, gmifc^en bie (5rf)ultern unb auf bie Srujl . . . 
"IBal^er unb (5eft, bae ^arfüm ber j^^rauen^aare unb ber 
3igaretten, bunte Campen, bie in mi[rf;igem Sunfte glänzten, 
Blumen, bie in 93afen melften, unb eine erregte unb gitternb 
bemegte 3Itenge in ©emdnbern bunt Don 5arbe, Jlitter 
unb £anb; ba^u bae ^emußtfein ber ftff)ernben URae'fe, 
ein gemifTed 2Iußerfid)fein, 5lü[)nE)eit, bie mucf)d unb bie 
nid)t blo^fteüte, tveil man bennoc^ unter feinedgleic^en blieb, 
— mad anbered mag alle^ baa erzeugen ald ein fif)mü[e0 
®Iücf, mi[b bei bem einen, mübe bei einem anberen unb 
bei einem britten fanft unb träumerifif) . . . ^itti^a 2Iugen 
glänzten pifant unb trunfen aud bem fd)mar^en ^ifiev, 
il)ve i?ippen boten ficf) feucfjt, tiefrot unb gefcf)ür^t 
langen Püffen bar, fd)on |)ing il^r ^aar o^ne £oifen 
^erab unb oerlor firf) ^eUblonb über bie rofige Dtarftl^eit 
Doii 2(rmen, ©rf)ultern, DT^acPen unb Jpalö, unb ein feibens 
grüned Rleib fcf)Iug ficf) mie feucf)t unb au6 bem tiefen 
DTteer gefd)nitten um il^ren 2eib unb an il^re (3d)enfel9 
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ein ©aum Don Sinfen unb bleid)cii 2I)afferro|en wat 
baveiiiQeftidf. @ie te^vft foeben Don einem £anje yurüdf 
E)eiß unb atmenb, unb fe^te fic^ auf ben pia^, Don bem 
man fie gel^olt i^atte. 2Dcr ein Jrömmler iff, ber lefe 
bie& niff)t meiter: benn ber @il^ n>aren @if)o0 unb ilnie 
eined Diitteve . . . SBelJen? 2Bie 5>^ißt ber junge Jpelb, 
Don langen blonben £o(f en ummallf^ in ein filberned panj^er- 
arfiged ®ett>ebe ge|)üüf, mit E)immelb[auem OTanfel, Silbers 
5>orn, (3d)n>erf unb (3rf)ilb, barauf roie auf bie (5cf)ulfer 
bed D'Tlanteld ein roeißer fegein ber @c^man gett>irff iff? 
Coj^engrin roeilt unter und, ber©o|)n bed©rafo,ber®cf)tt)anens 
ritter, ebel umn>ogt Dom Erinnern an ^ot^ fingenbe ©eigen 
imb eine füge f(f)metternbe .^elbenftimme, ber 35erf eibiger 
ber llnfcf)ulb, Parfffald ^e^reö Äinb! Ser ©cfjroanenl^elm 
ftanb auf einem ([einen meinen Xif^e, neben bem ge- 
n?id)tig blanPen @eft!ül^Ier; eine meige ORaBfe lag babei, 
unb baö 2lntli^, baa auf [äng[icf)em ^alfe brünett, mit 
runben 2Iugen aud braunmeigem (5tein unb unten einge^ 
roüter 9l!afe aua bem fragen bea ©raldmanteld empor» 
fteigt, n>irb Don und tro^ blonber £ocfen erfannt: XräUer» 
mann ift ee, ©dnger unb 33affift . . . Sie @e|)nfurf)t 
l^atte i^n in biefe 93erf[eibung hineingetrieben; einen 2lbenb 
lang menigftend tvoüte er bae blonbe .^elbenleben bed 
Xenord fül^ren. !Dod) je^t ließ er fid) Don Sifft) füffen, 
bie eng bei i^m ben rofigen 2Irm um feinen Jpald ge^ 
munben ^atte, l^ieit fc^räg ein ©eftglad in ber ^anb unb 
bliifte fanft unb träumerifc^. 

„3*^ ti>o\lte bloß tt>iffen, roo bu ba& Äüffen gelernt 
l^aft/^ fagte er langfam. 

,,Sei bir nid)t, bummer ©ufti, nein, nirf)t bei bir," 
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lachte bte dTt^-e unb [pä^te l^urtig fi^väQ hinüber ^u einem 
Xifc!^, an bem ein violettev DRatquie fa^, mit ^urucfge'' 
beugtem £opfe eine 'ßi^avette taud)enb unb mit einem 
Pkinen bkmfirri Segen fpielenb: er fing ben Slicf, erf>ob 
fic^ unb Pam langfam auf bie beiben ^u, bie ^übfc^e 
2Baffe einfÜecfenb; fein ^aat braunrot, bie 3Tafe ftarf unb 
gerabe, D^Ilunb unb 2Iugen fpöttifc^ unb mübe. Unter- 
beffen fagte i?of>engrin no^, einfad) unb ^ärtfid): ,,@igent= 
lief) feib il^r 2öeiber bod) alle Heine ©c^roeine." — „2Bürben 
n?ir fonft ju eud) paffen?'' gab &ittr) unbeleibigt unb (uftig 
gurücf . . . Sann ftanb @ugen ^oon vov i^nen, verbeugte 
firf) unb fagte: „Daignez, Madame, me donner votre 
main . . /' — ,,2öogu, DKarquiö? 3cf) roiü nicf>t mit 
bir tanjen." — „Mais moi, je le veux bien." — ,,Sarauf 
fommt'ö aber nicf>t an. 3cf) wili nirf)t." ^err Iräüer= 
mann mifff)te fic^ mit lauter (Stimme ein, inbem er fein 
(3d)wett ergriff, ba& beträcf)tliff) mdcf)tiger n?ar ab bed 
anberen fleiner Segen. „OTat^en (Sie bod), ba^ Sie fortr 
Pommen, (Sie feigen bot^, ba^ man @ie l^ier nicf)t ipünfcfjt!" 
— „Sriüe nicf), ^uftaf/* fagte ber D^Ttarquid ru^ig; ,,!ommff 
bu, Heine TOfe? Stimm bi^ in ac^t, Äleined!" — „3lrf), 
Dor bir! Unb n?aö ,ÄIeined' betrifft: icf) ^ab' bicf> mal 
gefe|)en, naff)mittagd im ^arf Don SeUeDue, ba warft bu fo 
Hein vor mir, fo Hein/' unb mit ber ^anbfläd)e naf>e 
am Soben, „fo Hein!" (Sugen rourbe fteinbleid), fc^Ioß 
bie 2Iugen, öffnete fie: „Su hift gemein/' unb ging, „üßaa 
ift benn IO0?" fragte ber ©dnger mü^eüoü, benn er be= 
griff nirf)t. „TOrf)td. Caß. ©er ^at'd. (?r roirb nid;t 
ipieberfommen unb bi^ ärgern." Sied gefif)a^ g^g^n 
jmei Uj^r. 
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Um t>ter U^c früE> mußte Slitti) E>eimfaE)ren. Um ein Viertel 
nac^ Dier !äm ein fieime l^übfc^ed DRä&ffJ^en ^u ©uftao 
Xräüermann, be^e^vte mit i^m ^u fangen, [feß fic^j^emad) 
auf einen brünetten 3Irm füffen unb gab iE)m; ef>e ed 
fortging, einen Pleinen Srief, inbem ed iE>n mit großen 
fd)n>argen 2Iugen anbtigte: ,,Su fennft mi(^ I)offentIiff). 
9l!uu, bad, load ba brinftei^t, ift n>aE)r; ic^ meiß ed, unb 
mir DRäbei alle roiflfen'd. 2JieI Vergnügen!" ©er ©dnger 
lad unb fiel auf einen @tuE)I, nad) ?uft atmenb: ,,2Berter 
3uftaf, ba ©ie je^t baran finb, toie einfl i(^, einen ge= 
miijen i?eberfleif unter einer gemiffen treiben Srufi gu 
Füffen, fo überne|)men (3ie bod^, wie einft ic^, bie Sorge 
bafür, ba^ bie reigenbe Trägerin bedfelben ^leda öfter 
habet ala moc^entlic^ einmal, ^üx bie Q03af>rf>eit ber f>ierin 
ent()a[tenen Sef>auptung ftel^e id) ein. ®ang gu 3^rer 
QSerfügung @ugen .^oon." STacfjbem er 2Item unb eine 
geringe j^^affung miebererlangt l^atte, ging er torfelnb Don 
@ff)recf, @c^mäc^e unb 2IIFoE)o[ in bie ©arberobe, tricfelte 
fiff) ein unb ließ fid) Don einem 2Iuto nad) .^aufe tragen. 
Unb mäl^renb er burc^ bie Jta^t faufte, fnetete unb 
ftampfte jTc^ in feinem ^ergen aud ^aß, (Sntfe^en unb 
£)^nmac^t ein gä^er £eig, in bem 3tac^fud)t gärte. Senn 
in ber 33erbunfe[tE)eit feined o^ne|)in trüben 1)entene, bie 
Dom 2Beine, bem Xabaf unb ber Erregung bemirPt trurbe, 
fab er nur ba& eine: er n>ar aufd furd)tbarfle beleibigt, 
er fonnte baa nic^t ertragen. @r mußte fic^ räd>en, fid) 
l?uft machen, er mar jonfl iätfyetUd) unb unmöglich auc^ 
Dor fic^ felbft. 2Iber mie benn? (Srmartete biefer DUen fd> 
nic^t feine j^^orberung? J^atte er nic^t gefc^rieben unb 
obenbrein unterftric^en, ba^ er ,,gan$ §u feiner 23erfägung'' 
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ftdnbe? Piflolen? ... Unb feine (Stimme, 3u!unff, Ku^m, 
®lanj unö ©lorie? . . . Unb fff)u[i)ete er nicf>t ber DTtenfcf>s 
{)eit, ba^ er leben muffe, gefunb unb unDerle^t? . . . 2Iber 
Äif fp ! (Sie l^atte i^n betrogen, j^atte il^m aüed Derfrf)n?iegen, 
F)atfe ij^n l^intergangen, unb jebermann l^atte barum ge« 
n?u^f, au^er ilF)m; aUe |)atten fie i^n audge[acf)t, im ge- 
F)eimen ober l)intev feinem Diüdeu . . . unb Die{Ieicf)f, ge^ 
wi^ aud) fiel (Sie foüte il^n Fennen lernen: fort mit i^r, 
Sonnerroetter, fort mit ber (Sau! 

dv ftolperte unb flirrte, bie Stufen mit bem @rf)n>erte 
frf)lagenb, bie Xveppe l^inauf, entjünbete bie ®cf>reibtifrf)= 
[ampe unb riß, narf)bem er Jpelm, (5d)ilb, DRantel unb 
^orn auf bae Sofa geiporfen i^atte, eine Srf)ublabe E)erau0. 
3F)r entnaj^m er ein nett georbneted 'Jßafet Rapiere, ent« 
(galten b, wie er roußte, fiebenunbbreißig Sriefe, neun ^oft« 
Farten unb jfoei Stabftelegramme, aud benen biefe ganje 
2iebe mit 2Jerabrebungeu auf ber Straße, Spaziergängen 
unb Sefurf)en, Jpingaben unb Ciebedfc^roüren jufammens 
gefleUt n>erben Fonnte, unb fügte eine 2o(£e unb ^tvei p^oto^ 
grapE)ifd)e Silber be& frf)Dnen D[Iläbff)end |)inju, bie er aua 
feiner Srieftafdje l^olte, unb bie ij^m nur eine neue Wut- 
tvelle auffd)äumen matten. Sann fuff)te er einen großen 
gelben Sriefumfcf>lag, angefd)afft, um ein Silb ju Der« 
fenben, fc^ob ba& gan^e 2iebe&pafef f>inein, ba^u baa Billett 
bea f^einbed, unb tvoUte ed an ba& l)7täbff)en abreffteren. 
2Iber rodl^renb er mit großen Suff)ftaben „(Sinfcf>reiben!" 
E)inmalte, flammte in einem Sli^e bie gan^e oerbrängte 
d(a^fud)t ber oergangenen D^Ilonate ^u ^ei^enber 2o^e auf, 
unb mit einem nid)t eben garten edff)eln fd)rieb er: „2In 
5rau 2Imelie Sperlid), eigen l^änbig," unb einen Srief ba^ 
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gii, in i>em er auf bxei 'feilen um QSer^cij^ung hat, fie fo 
fange ^intevQaiiQen ^u f)aben. Sarauf [egfe er ben ge^ 
fd)[offenen Srief f)inaud, bamit fein Wirt ij^n beforge, 
unb fd)meren ^opfed aber Iäd)elnb ging er gu Setf. 

£iege nun^ XräUermann, hla^ unb ot)ne Semu^ffein^ 
afme mit halb offenem DItunbe unb gib bicf> frf)narrf)enb 
bem fcf>tt?eren (3rf)Iafe ^in, ber bicf> tt>ie mit fif)n>arjer 
^rbe ganj begräbt^ . . . bu evwad^ft, wann aucf) immer, gu 
früf). 3Im |^o{)en OTitfag roirft bu ermuntert rperben, bein 
Äopf roirb fd^mer^en, unb bu wirft evft aÜed Dergeffen 
(;aben; bann wirft bu Sumpfes af>nen, Unrul^e fpüren, 
bid) befinnen unb im ^ette nufriif)ten, ben ^elm auf bem 
(5cf)reibtifd[; erblicfen unb babei ben 5eberF)aIter, — aliee, 
aUee \äl) begreifen unD jerfreffen roerben Don graufam 
muten ber Dieue^ minbeftend brei Xage (ang. 
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Sie Siud)t bex Dan @pandotD0 
(OTcincr (5d)tve^et Olut^) 



I 

Sil ber dXQd)t be& 12. 2IpiiI 1Ö21, in ber ^ad)t 
„bev Se^üfung"; alö bie \übifd)en Familien Don 
Dranienburg — benn e& begibt j7rf) bie{e& @r= 
eigniö unter ben 3uben, jenem unbefannfen QSolfe, 
ba& mit gefonberten (Bitten unb eigenen 2Bcrtungen ein= 
fieblerifcf) unter unö lebt — ben ©ngang beö Paffal^= 
fefted nad) 3Irt aüer gefe|e0treuen 3|raeliten beö (Srbbaüö 
feierlid) begingen, frf)recfte fie Don ber feftlirf)en 3Ibenb= 
tafel, bem tDeißIeud)tenben, mit flad)en ungefduerten Äurf)en 
unb bitteren Ärdutern, rotem 2Bein unb f)eüen Äcr^en be= 
ftellten ©febertifrf), ber bonnernbe Galopp eineö Pferbed 
auf rauF)er ©traße an bie Jenfter; unb manrf)er djrifts 
lic^e DJIitbürger ful^r, bem erjlen ©if)lafe entriffen, ftö^nenb 
empor unb \a^ aufrecht unb Derftört — roär bie @poc^e 
ber Äuriere unb Zureiter roieber ba'^ — bi6 bae (5rtöfe 
fern verhallte. Ser D'^egen fang nnroirtlirf) an ben (5d)eiben. 
Ser biefed 9?oß |)inau0jagte, roar ber el^emalige Sapitdn 
ber ^o[Iänbifcf>en Chasseurs ä cheval, 2BoIf Dan ©panbotD. 
@r fIo|) Dor bem llnglüif feiner jungen ^vau, beren ©e^ 
frf)irf)te id) ^ier erjdj^len merbe. 

II 

Dlutl^ Dffertagd Oiuf war, ba^ in fieben DIteilen Um« 
freid fein fd)5nered unb tugenbF)aftere0 DTtdbcf>en §u ffnben 
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fei, unb, wie aud) immer fold) übertriebene ®erüff)te aufs 
fommen mögen, biefed enffprac^ beinaj^e ber Tßa^v^eit 
&ie ft^vitf aie SemoifeUe Don affyt^^n ^al}ten mit bem 
braungeflod^tenen Äorbe über ben ÜRatft — unb alle 
Dltänner manbfen fid) nacf) i()r um unb gingen bann, 
freunblid) läd^elnb unb einen 3Iugenb[i(f abmefenb, wo^l 
aud) leid)t mit bem Äopfe frf)üttelnb, iF)ren ®efc|)äffen 
nad). Jpingen iE)re faflanienfarbenen S^pfe nid)t bia an 
bie £nie f>inunter, biif n?ie ^inberarme, unb [eud)feten in 
bem fe|)r meinen ®efid)t niif)t größere unb braunere 2Iugen, 
fanfter glänjenb unb unter länger gefd)n>ungenen Srauen, 
al& man jemald im D7tär!ifd)en erbliift ^atte? f^anb man 
nit^t felbft bie DJtarftfrauen, biefe fonberbaren 2IIfen, bie 
£oE)I, Dbft unb @alate feill>ie[ten unb mal^rÜcf) nic^t fanfter 
®emüt0art n?aren, fäE)ig, it)r eine Slume ober eine röt^ 
[ic^e (Sbelbirne ^u üeve^ien, beren ^^arbe mit ber SBange 
bea DJtdbc^enö an £ieblicf)feit nirf)t ffreiten fonnte? (Sad^t 
unb aufved)t fd>ritt fte über bie runben @teine beö Pflafterd 
unb begab fid; nad) '^au&, ^u iE)rem befd)äftigten Q3ater, 
oF)ne ben Seauf ber &tabt aud) nur einen Sh'cf gu 
fd)enFen. Sie nul^bfen unb immer f)eÜer brennenben 
flammen ber Dergeb[id)en Öebl^aber trieben jene baju, fie 
ftol^ ^od)mütig unb E)erg[od ^u nennen, unb ftol^ war 
fie. 3Iber an ba^ anbere mod)ten bie SeHagendroerten 
Dermutlid) felbft nid)t glauben; fie [ogen aud Q3er§meifs 
lung unb j^eirateten fpätert)in irgenbrren mit audreid)enber 
mtgift. . . 

^it fanfter unb ffetd freunb[id)er Stimme, mit Se« 
megungen, bie niemals il^re 2Inmut Derloren, oerforgte Diutl) 
ben Keinen .^auel^alt unb bej^ielt bod) nod) mand;e @tunbe 
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be& £age0 für fitf>. Sie wav üiel allein, bcnn il^r lieber 
2Jafer l^atfe oft über Canb gu fdj^ren unb gu reiten. @r 
märe rDoE)l gern 2Irgt getporben, aber ald er jung ge^ 
trefen, l^atfe man baran nicf)t benfen bürfen. ©o betrieb 
er je§t aufmerffam, ipenn aud) o^ne ^aft, ein ©efc^dft 
mit ©etreibe unb Kartoffeln, unb niand)e ÜBod^e fam ed 
Dor, ba^ er, befonberd im ©ommer, am D5tontag früF) in 
feine femmelgelbe Salefd)e ftieg, Dor ber bie beiben Sraunen 
gebulbig roarteten, bia ber 2Ibfd^ieb beenbet mar, unb erft 
am (^reitag nad)mittag beffaubt unb gufrieben roieber Dor 
bem 12BoE)n|^aufe im 3^Pfr'^^^ DorfuF)r, tvä^tenb er Der= 
gnüglicf) fnallte unb [drmte, bann !Peitfff)e unb S^g^I 
bem Äutfcfjer übergab unb mit iPo5>Ibeipal^rter 9?üftigFeit 
Dom Soife ftieg, bie 2)od)ter gu Füffen, ju betvad^fen unb 
trieber ju füffen, bi& bie 2Do|)Ifal^rt ber !Pferbe feine 2Iufs 
mer!famfeit in 2Infprud^ na|)m. Kam er bann, l^alb ans 
bä^ÜQ nod) unb ^alb fcf)on bel^aglic^ geftimmt Don bem 
2Ibenbe, ber il^m beüovftanb, aud bem Fleinen Setfaal in 
feine fliUe Q[Bo|)nung, in baa (S^gimmer, barin fd)on bie 
&abbatlampe Don ber Seife ^ing, mit jTeben runbgefleUten 
i?irf)tern blinfenb roie ein fanper fiebenfira|)Iiger ©tern, fo 
empfanb er ed nur gan?i leife, ba^ feine geliebte unb fff)one 
Jrau llIriFe im britten 3^F)re feiner d^e ju ®ott einges 
gangen mar, nad)bem fie diut^ nod) einmal gefügt ^atte, 
ba& Kinb, ba6 fie foeben geboren, unb ba& tf>r ^benbilb 
gemorben n?ar. Stille unb garter ^^riebe n^eilten in bem 
Jpaufe Sllejanber Dftertagö, unb roenn bie DKa|)Ijeit Dor= 
über mar, baö einfame unb ^eiteve DRa^l bed ergrauten 
^errn mit bem jungen DRäb(^en im grünen (Seibenfleibe, 
unb nur ber gelb[id)e D?|)eintDein auf bem bamaflenen 
3n>eig, ©efd^id^tenSuc^ 5 
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Xi\d)tutfy einen goldenen ©d^ein fpielen li>0, bann klonte 
er ficf) in ben umfdnglid^en (Seffel jurütf, liebfofte ba& 
gidnjenbe ^aav bev großen diutt), bie if)m ju ^ü^en auf 
einem nieberen @if)eme[ l^odte, unb e& begannen jene 
liebenömürbigen 55erid^fe jmifd^en 2Jafer unb Xod^ter, 
meldte Äleinigfeiten bed 2Iüfagö> bie man fonft t»ergigt, 
ju Ärängen miffeilenber 2iebe jufammenfIoif)fen. 2Dar bie& 
erlebigt, fo fam bie D'^eil^e an bie Sudler. Dfterfag lebte 
ate frommer OTtann, jebermann mußte bae, aber er 
roar, alö gereifter Äaufmann, ber gleid^moE)! ^u^e ^atte, 
bet ^eitgenoffifd^en Silbung feinedmegd feinb, unb er "^atte 
ber XodE)ter alle (eine Steigungen mitgeteilt, au if) feinen 
etwae abfonber[id)en @efd)mad^. @o lad fie benn an 
jenen Sabbaten unb ©onntagen mit l[)e[Itönenber (Stimme 
unb anbäd)tigem Xonfall au& bem menig beliebten D'^oman 
bed IBeimaraner DItinifterö oon ©oetE)e „2BiIE)eIm OTteifterö 
£el[)rjaE)re" Dor, einem langen unb ftreng gefd^riebenen 
2Berfe, beffen QSorjuge unb 2Jo[IfommenE)eiten er iE)r un« 
abläffig vül^mte unb liebeDoü erfidrte, inbem er fie an 
paffenben ©teilen beE)utfam unterbrarf); tt>dE)renb er für 
jüngere unb gerabeju Dergötterte @rf>riftffeÜer, wie ben 
großen 3ean ^aul, nur ein mürrifd^eö 2IdE)feIgudfen übrig 
l^atte. 3a, man fanb auf feinem ^tfyxeibtif^ ein übrigen^ 
ber Xod^ter Derboteneö unb entgogeneö 55ud^, tt>eIdE)e0 furj 
nad^ bem unE>ei[DoUen (^riebendff)Iuß ^u £ilfit erff)ienen 
toar, eine Sragobie jeneö Sid^terö nadE) altbeutfd^en 3310= 
tiDen, wie man fie je^t mieber fd^ä|te, „Jauff" genannt 
— ein merfmürbigeö ®ebi(^t, bem man (5ittenIofig!eit 
unb Sun!elf)eit nadE)fagte . . . Übet'^aupt !aufte er, ob^ 
wo^l bie allgemeinen Caften unb 2Jerm5genöeinbußen il^n 
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fcineötpegö t>erfcf>ont Ratten, auf bem ©ubffripfiondroege 
ein Doüffdnbigeö Sfemplar bcr gefammelten (5if)riften beö 
^errn Don ®oet[)e, bie in bem iiKgIütfIiif)cn 3aE)re 1Ö06 
hei ^otta in Cefp^ig ^u evf^einen begonnen E)atten; und 
man fonnte iF)n manif)mal feigen, bie ^änbe auf bem 
ÜlijiSen, tvie er Dor feinem 55üd^erfif)ranf ftel)enb bie 
9{eiE)en ber kleinen rDtbef(f)i[beten 'Jßappbänbe lävtiid) bes 
ttad)tete ober ben jüngft E)eraudge^ommenen D^oman „"Die 
2Daf)lDertt)anbffif)apen" ffreid^elfe, barin blätterte unb mieber 
forgfam j^ineinfd^ob. 2Denn D?ut^ jeboif) allein roar, an 
ben 21benben unb SÜad^mittagen mand^er 2Do(f)e, bann 
^atte fie eine anbere Ceftüre. '^war maren bie „^p'^iQenie^' 
beö oben etwä^nten ©irf)ter0 unb feine berüf)mte @rjdl[)= 
lüng „'Die Ceiben beö jungen 2BertF)er" aucf> ij^r lieb unb 
Dertraut, unb menn fie in garten ©tunben biefem unglücfs 
liefen 3""9'^"9 ©ef)ör fd^enfte, fonnte eö gefd^ef)en, bag 
fie balb aufl[>ören mu^te gu lefen, meil i^r ordnen bie 
35Iitfe l^emmten unb auf baa 55uc^ fielen; norf) lieber aber 
füE)(te fie mit, menn fie in ben Xrauerfpielen be0 leiber 
fo jung gefforbenen (5cf>i[Ier laö, im „£eU" etn?a ober 
im „©on Sarloö". ©er E)of)e 2lbel feiner (5praff)e unb 
bae gemaltige ®efüE)( ber ^erpflid)tung gegen eine |^oE)ere 
ÜRad)t ober 2Iufgabe, weld)e& in einigen feiner ©efc^öpfe 
lebt, fprad) laut gu bem, tva^ fie felber gu empfinben 
giaubte unb tt>ad fie Don fld) jebenfalld oerlangte unb er- 
wartete: bie (Erfüllung einer Pflid^t, meldte fie wol^i niff)t 
genau fannte, einer „2iehe" Dorjugie^en, bie fie aüerbingö 
nod) meniger fannte. 'Da^ev, ald ber alte unb Däterlid^e 
greunb beö .^aufeö, ber ehemalige Sanfier 21rno[b Dan 
@panbon>, Don bem noc^ ju reben fein wiib, ein großer 
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Kenner ber fran§6fifif)en 2itevatuv, iE)r einen E)ubf(f) in 
lieber gebunbenen unb kompletten Pierre (5orneiQe fif)enfte, 
naE)ni fie auif) biefen !Diif)ter mit ^egeifterung auf, unb 
ba& geE)aIfene ÜRa^ feiner {Jorm mürbe faff überfeinen 
Dor bem ftarfen Srgreifen feiner f)eroifif)en ^erfonen. Dft, 
wenn fie i^t fdjöneö ®efid)t auf eine feine ^anbaxbeit 
E)erabneigte, am Jenflter i^vee feilen DTtäbc^enftübd^erö 
fi^enb, fag^^ P^ füi^ pcf) jene prad^fDoIIen unb pafE)etifif)en 
D'^eberoenbungen F)er, in benen Son S^obrigue unb iDonna 
SF)im^ne im 2Beftffreit ber d^ve begriffen finb, unb alö 
fie Don bem alfen {Jreunbe auf bie Sragöbie ber 35erenife, 
Prinjejjin Don ^ubda, aufmerffam gemacht mürbe, bie 
3?adne in ben mol^Ilaufenbften 2IIefanbrinem Derfaßf l)at, 
laö fie ba& 2Berf gmar gu @nbe, benn eö fd^ien iE)r uns 
manierlicf), einen fo berüf>mfen ©id^ter gleicf>fam nid^f au^- 
reben ju laffen — aber nur unter Sinterungen E)eftigen 
2Ibfd^eu0, unb rief gan§ b6(e auö: „iJTein, On!eI ©panbon?, 
3l)wn D'^acine mag i(^ gar nidE)f. 'Diefe Serenice — 
pfui, ja, i(^ fage pfui, menn @ie aud^ lad^en. Zitue, gut, 
er gefdüt mir, er tut (eine !PfIiif)t, eö geE)t iE)m and Jperg, 
aber er Derjid^tet. Unb fie? &e wirft fidE) iE)m an ben 

^ale, bie ^erfon! .^öreu (Sie fie bod) reben: 

Depuis quand croyez vous que ma grandeur me touche? 
Un soupir, un regard, un mot de votre bouchc 
Voila l'ambition d'un coeur comme le mien: 
Voyez moi plus souvent et ne me donnez rien. 

Unb wie fie fidE) nadE)F)er auffü^vt, biefe (5d^tt>d|erin!'' 
„Dünn, 3^utE)d^en, laffen (Sie gut fein, baoon fönnen (5ie 
nid^tß t>erffel^en," fagte ber alte Jperr E)eiter unb fferfte 
ben gefd^oltenen SidE)ter in bie Xafc^e, „mir tDOÜen (Sie 
fpdter über biefen !Punft reben f)Dren," unb er Idd^elte lifiig. 
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(Sie füllte fiif) fßE)r alö .3"^^". &e wat bic Xod)tn 
bed ä[feflen unb audertpäl^Ifeffen Q3oI!ed, bad ftarf unb 
gd^ auf ber @rbe lebfe, ein ungerfförfed 3^"9"i^ ^"^ ^^ 
3eif, in bcr bic Ppramiben aufgeturmf mürben unb Sa= 
br)Ion l^infen, im Sämmern bcr ^eit, bie Welt be^errfrf)fe. 
dXid)t, bag fie je ^dffe empfinben muffen, roie fej^r biefeö 
^ol! ^ugleiif) ba0 Derad^fetefle mar; man lebfe in (^rieben 
unb 'DulbfamMt mit ben d^rifHid^en OTifbürgern ^ufammen, 
von ber IDirFung ber 2IufFIdrung, bed großen ^onigd unb 
ber großen D'^eDoIufion ^e^renb, unb überbied ^dtte fein 
DKenfc^ bie diol^eit befeffen, biefem fc^onen unb flaren 
DJtäbif)en n>eE) gu tun . . . 21ber nad} innen galt ee ge- 
wappnet ju fein. Sie neue ^rei^eit beö Senfend ber 
3«'t, meldte alte 95onirteiIe gerbrac^, aber bie freDlerifdf)e 
3^rfel^ung aud) an bie emigen ©runbgebanfen ber %Iigion 
()erantrug — gab ed nic^t fc^on Ultenfd^en, tt>eIdE)e ®otte^ 
Safein leugneten? — bie neue ^rü berlic^f eit in ber ®e= 
feüfd^aft unb bie foeben Derfünbete ©leid^^eit im Staate 
beraufd^te Diele 3uben ber jungen ©efd^Iec^ter unb Der= 
anlaste fie, DoUer ^egeifterung ben neuen trübem ent^ 
gegen^ueilen unb ben @[auben ber SJdter aiß a(tmobifdP)e0 
unb l^inbernbed (Srbteil aufzugeben, um d^rifllid^e 93ürger 
bed (Staate^ ^u merben, ober au0 T[^ietät iwav biegen 
dugerfifen &d^vitt §u unterlaffen, jebod^ mit erj^abener unb 
fpöttifd^er OTiene über bie teuerfifen ße^ren i^ve& 2JoIfe0 
|)inn>eg^u(äd^eln. diut"^ Dflertag flo^ Dor fo(d^en @nt: 
frembeten mit dußerffem 2£5ibertt>i[Ien; ein „3Ibtriinniger" 
erregte il^r @d^aubern Dor 2Ibfdbeu. (Sie ^atte frii|^ unb 
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grünbliif) ^fe E)ei[i9e (E)pvad)e erlernf unb lae nun unb lebte in 
bex ^rad^t bev .^eiligen (Sci)viff, weifte für fie nid^f frem bärtig 
n?ar, fonbcrn üevtraut wie bie ^oftbavfeit eineö ^eimifd)en 
Palafted. Sie 2Inf[i^e ber !Pafriarif)pn taud^fen auf, umbun« 
feit, geformt auß '^eit: fie E>atten ben ^errn Don 2IngefidE)t 
lu 2IngefidP)t gefd^aut, unb nod^ ^ittexte @|)rfurd^t über il^rer 
^aut unb in i^ren greifen paaren. 3f)re ^vauen blirften 
großäugig in bie ^evne wie übet DKpriaben, (Sproffen 
i^red @d^oßed. Sa0 ^aupt URo{d)e^0 braute mit ge^ 
n?itternben brauen über llngeE>orfame, ein ^eh: unb ber 
raud^enbe Serg E>inter il^m brannte nid)t büfterer ald fein 
3orn unb fein fd^roerer 20i(Ie. 3ofua trug t»or fidf) E)in 
ba& nadte @d^n?ert, ©ibeon aber bie ^a(Sel unb ben 
Ärug, an (Simfond DTtä^ne gupf^en bie Singer einer {Jrau, 
Unb bie nun Famen, Ratten fronen; auf einem büfiteren 
Raupte trug fie @aul, ber ©ejeid^nete beö .^errn, auf 
einem triumpE)ierenben SaDib, unb feiner trug fie fd^öner 
alö ©alomo, ber erwäl^lt wav, ben Xempel beö ^od^ffen 
^u bauen, baa ^au^ bee ©lan^ed unb bed unaudlofd^^ 
baren Segnend . . . 2lber bae dieit^ Derfanf, Un()ei( brad^ 
ein, bie Propl^eten fd^rien mit flammenber @tirn, bie 
Dllaffabäer fd^üttelten Derjmeifelt 3"^^^ le^teö @dE)tt>ert, 
bann fu()r eine ^adel im ^ogen au0 ber ^anb beß 
£egionärd unb fiel in ben Xempel unb nid^td blieb ale 
@Ienb, Sun!el unb ©ram. Unb baß OTäbd^en für)Ite in 
fid^ bie 2Jeranttt>ortung, bie bie(e 2DeIt if)r auferlegte, unb 
fie trug fie gerne, ftol^ ^u fein unb aud irgenbeinem 
©runbe Dorbilblid^ ^u [eben, eine 2Iufgabe, bie nur evft 
eine bumpfe unb flarPe 2IE)nung, nid^t einmal ein ©efül^I 
n?ar. ©ott felbfl l^atte i^r bie& gegeben, ber ®ott bee 
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3orned unb bev aQgetpalfigen ®üte, ben \ie liebte unb gu 
bem fie betete. 

Der alfe Sanfier 2IrnoIb Dan ©panbotp fagfc ju feinem 
(^reunbe, inbem er freunblid) läd)e[nb fein glattem £inn 
umfaßte: ,,DftevtaQ, fie l[)at (Sinn für ©röge/' unb ba= 
mit ^atte er bad D^ed^te getroffen, wae übrigen^ Peineds 
roegö fif)tt>er ju pnben n?ar; unb biefen Sinn manbte fie 
nid^t nur auf bie feine .^ifforie iF)reö 2SoIfeö an, fonbem 
guif) auf (Suropad jüngfte @rle&niffe, auf bad, n:>ad foe&en 
noif) ©egenmart gemefen n?ar. 0|^ne Umfif)n>eife ge= 
ftanben, DereE)rte fie mit begeifferter ®Iut — n?a0 freiließ 
nur Don ben beiben alten ^erten gemußt unb gebilligt 
n?urbe unb tvae, wate e0 offenfunbig gen>orben, i^v ben 
gerechten unb allgemeinen 2Ibf(f)eu aller if)riftliif)en unb 
ber meifien jübifc^en !)Ilitbürger eingetragen f)dtte — ben 
faum unb enblic^ entt()ronten unb ifolierten ej^emaligen 
Äaifer ber {Jrangofen, ben forfifd^en Paroenu 31'apoleon 
^onaparte. '^u^e^eben, ba^ biefeö blutrunflrge ©d^eufal, 
biefe ©eißel bee DKenfif)engefff)led^te0 bie 3uneigung eined 
garten üRäbt^ene am menigflten Derbiente, fo ift boc^ 
me^rered in ^etvacl^t gu gießen, e^e man fie Derbammt: 
erfflif^ l^atte fie ben Imperator, beffen Xaten i^r ganjed 
£eben lang bie 2Delt in ^utSun^en Derfe^ten, niemals Don 
2Ingefitif)t gefeiten, nur bie ungeE)euren ÜDirfungen feiner 
2Bünfif)e unb Sefe^le erlebt, bie !)Ilenfc^enm äffen, bie fein 
2Item uml)erblied, bie Königreiche, bie fein ©utbunfen Ders 
nid^tete ober neu ftf>uf — tval^xlid), er mar wie ein ®ott 
in biefe Welt getreten! ^atte er nid^t ferner, überall, wo 
er feine DRacl^t l^intrug, i^rem gefned^teten JJolfe ^reil^eit 
unb @E)re gebrarf)t? Jpatte er nid)t in Tßaxie ein gldn^ 
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^enbea ©t)nl[>ebrion von diabbinen einberufen, um bem 
2JoIfe ®ottea neue ®efe|e ge&en ju laffen, unb ^atte er 
fie niif)f feierliif) begrüßt, niif)t anberö ate Sifcf>6fe öer 
Sl^rijlen? 2Do nod^ in Europa rourben bie 3"^^" '" 
allem ben (5^riffen gleiif)gepeüf? Unb anbererfeitö — 
"t^atten niif)t bie beutfc^en ^Regierungen, ald i^nen bie ^a= 
taiUe von 93e[Ie=21[Iiance im Dorigen ^a^re enb(id) aüe0 
©eraubfe n?iebergab, fogleicf) bamif begonnen, bie ^uben 
in ben alten 3uf^<inb von 93eengt^eit unb @onberfte[Iung 
§urü(fjubrü(fen'? 'Dieß allein E)dtte genügt, um bem fci)Dnen 
DTtäbd^en baß ^er^ mit ben Xräumen Dom großen £aifer, 
Dom neuen Sllefanber, ju entjünben. 2Iber am fif)tt)erften 
mog, ba^ fie i^n nur au0 Silbern fannte, aud @tic^en 
naif) ©emälben berül^mter ^ünftler, bie ben erften ^onfu[ 
barfteüten, inbem fie auß i^m einen ftf)6nen, bunfelaugigen 
unb ^elbenmütigen 3""9^i"9 formten, beffen leuc^tenbe 
ölitfe, beffen audgeftreifte 6anb bie Erinnerung an 2obi, 
an 21rcoIe, an bie P^ramiben tDeiften unb ber, inbem 
er bie 2l[pen überfcf>ritt, ben SRu^m ^annibalö ju bem 
feinen mad^te. @o fif)ritt iE)r ber Äaifer Dor 2Iugen, emig 
jung unb ftraj^Ienb, ber .^err ber 2BeIt, Spruö, ben ®ott 
gefanbt, um fein QSoIf ju befreien unb bem er bie dvbe 
ala 2o^n überlaffen "fyatte, fie jur größeren @f)re beß ^errn 
ber .^eerfif)aren ju Dermalten. 

3[n if)ren Sräumen unb ^dudlic^en 2Serriif)tungen lebs 
ten Dflertagö fo, ungeffört burif) Diele Sefannte, unb menn 
fie fid; aut^ feine^megd bem offent[iif)en £eben entzogen, 
fo faE) baß große, rote @mpfang0§immer mit ben fteif 
grajiöfen DItöbeln auß Palifanber^olj bocf> nid}t oft Se^ 
fuif)e; !am jebod^ jemanb, fo ipurbe er fireunbliif) unb gaff« 
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frei empfangen, diutl^ plaubevte unbjefangen mit i^m, in: 
bem fie bie ^dnbe im (5c^o0e gufammenlegte, unb nad) 
einigen URinuten bvad)te ba^ DKäbd^en ein menig ^äu0s 
(id^ed Sutfergebdif unb einen bunten unb fügen 2itöv ^ev: 
ein, n>orauf ber 33efu(f) ficf) erfnnbigte, ob Olut^ ben An- 
dren mirfliif) felbft gebaifen E)abe unb i^n, ]aü& er ein 
DItann ober eine fe^r freunblicf>e alte Same n?ar, nun 
nod) bei n?eitem beliPater ^u finben behauptete . . . diuti) 
l^atte n>enig (^reunbinnen, gar feine in !IBaE)r|^eit, fie mar 
n>o|^[ lu fff)5n unb abfonberlic^ ^CL^ii, unb bie Steigungen 
ber anberen jungen Dltäbc^en gingen ju weit abfeite von 
ij^ren eigenen: nur bae gute, (eiber auf bem (inPen 2Iuge 
ein n>enig fc^ielenbe ^annd^en (5al§ — o, eö n>ar nic^t 
fd^Iimm, menngleit^ merflit^ — fanb fid) E)in unb n?ie= 
ber ein, luftig, gefpräd^ig, fc^mar^ unb nid^t fonberlic^ 
weife. Wein ein aitee S^epaar fam regelmäßig jeben 
(Sonntag nad^mittag jum 93efud^, ein alte0, E)eitered ^vau- 
d)en in einem bleibe, weli^ea oben fd)ma(, unten jebod^ 
äugerfi weit unb faltig mar, mit einem ^dubd^en aud 
meinem Xaft unb einem fd)n>argen pompabour, ber regele 
mäßig etwae fe^r £ed?erE)afte0 für bae große Dltäbd^en 
enthielt, unb ein alter ^err mit glattem £inn, meld^ed er 
mit ber linPen ^anb ^u ftveid^eln liebte, in einem weit- 
fd[)tpeifigen ^od mit engen 2irme[n unb au& feinem, fc^wax^ 
gem Xud), einem E)0^en, glän^enben ^ute unb einem @tod!e 
aue bem 3°^"^ ^'"^^ dXavwalB, meiß, fii)tt>er, mit golb? 
nem ^nopf : bae wav ber eE)emaIige SanPier 2Irno[b Dan 
©panbott) unb feine Jrau OTalmine, geborene Cemin. (Sie 
begrüßten ben alten Oftertag mit ffeE)enben SJebemenbuns 
gen, wie etwa: „3^, ba finb mir nun mieber eingebrun= 
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gen, Dffertag . . . 2Bir ffören bocf) nicf>t, ®ott behüte? 
D^utE), Sie fcF)en m'eber aue wie eine dlofe, unberufen . . . 
3a, bae b\ül)t, unb mir inbeß . . ." bamit fe|fe man fid^ 
auf fteife (5füE)Ie, bie menig Don 2Jertt>eicf>Iici^ung jeugfen, 
unb naF)m auö !antig gefc^Iiffenen, |^oif)fügigen ÄriftaLI= 
!elif)en, bie ber ©oft unb 5^eunb anbdd^fig ju brel[>en 
liebte, alfen 2Bein, Sofaier ober !Ponfac, gellen, E)erberen 
für bie Dltdnner, bunfleren, faff rofen für bie grauen, bie 
il^n nun einmal füger Dorjogen, obtt)oE)I ^err Dan Span« 
bom 2Borfe wie „(5irup" E)ören lieg; baju etwaa F)duös 
Iicf>eö Suftergebdtf ober einen 31'apfPuci^en, tt>elif)er gofts 
lob feine (Streifen aufroieö, ober manrf;mal einen flachen 
DKoE)n!urf>en, ber Dor ^ett ba& wei^e Papier burrf;(lci^tig 
mad^te, morauf er lag, Dor ©dnfefett, DerffeE)t jlcf): unb 
ber jtt>ifd)en ben beiben grauen, ber alten unb ber iun= 
gen, jum ©efprdcf; n?urbe, an bem bie DKdnner aüerbingö 
einen fad^!unbigen unb ^eiteren Zeil nahmen, benn fif)liegs 
\id) wav man ja ber ^XRitleibenbe, mie Dan ©panbotp fid^ 
auöbrütfte. @r galt alö ber reid^fte DKann ber ^tabt, unb 
eö f)ieg, ba^ er felbff in Serlin, we\d)e& ficf) übrigen^ wie^ 
ber lebl^aft ju regen begann, faum einen reid^eren finben 
merbe. @r j^atte Derl^dltniömdgig menig gelitten, meil fein 
©elb in ^oüanb angelegt mar, in Äaffee, Xee unb Saums 
tt>oüe, wotan man mdhrenb ber gangen 3af)re ber Äon« 
tinentalfperre riefenmdgig ^atte Derbienen fönnen, bei 93ans 
!en in 2Imfterbam unb 2Inttt)erpen, mit benen fd^on fein 
QSater in gefd^dftlidE)er 2Jerbinbung geftanben l^atte unb 
benen man eine 3"n^'9"n9 ben?al[>rfe, Die[Ieiif)t nodE) aud 
ber 3^^^/ tt?o ber ditefte Dan (Spanbon? mit anberen 3us 
ben unb (5l)riften, ^anbmerfern unb Sauern aue ^oüanb 
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nadh ber DTtarP gefornmen mar, herbeigerufen burcf) ben 
ffaafdtpeifen ©etft ^iebvid) Tßi\i)elm&, be^ ©roßen ^ur^ 
fürffen. 3^/ f^^"^ 3"n^^9"n9 S" öifp?ni foleranfen, ^ei« 
teren unb faufmdnnifc^en 2JoIfe ber TOeberldnber bh'eb fo 
groß, ba^ er feinen einzigen (So^n 2BoIf, einen foüen unb 
Dermutlicf) begabten Änaben, borf^in gefanbf |^affe, oF)ne 
ba^ 5ernfteF)enbe Don bemfelben feit^er ©enauereö gel[>ört 
Raffen. @0 liefen n?ilbe ®eniif)fe barüber in ber @fabt 
umE>er: bie einen hel^aupteten, ber 3"n9li"9 ^Q^^ bie alU 
berüf)mfe UniDerfitöt Ceiben aufgefucf>f, um bort, wo „un^ 
fere 2eufe" weniger audgefe|f lebten, Dltebi^tn ju ffubieren, 
tt>obei er nid^f gufgefan, Dielme^r ein müffed Geben geführt 
^abe, unb fif)lie0[id^ nad^ ben Kolonien gegangen fei, 
nad^ 55orneo, ^atavia ober fonft ettvae fe^v 2IF)nungös 
Doüem, unb borf am gelben {Jieber oerftorben: bie an« 
beren, weniger l^ämifrf)en, Dermufefen if)n ebenfalls ba^ 
feibft, aber lebenb unb ale n?o^IF)abenben Äaufmann, tvä^- 
renb eine britfe unb fleine ^arfei, grauen unb junge OTdb« 
d^en, ti>oE)lDerftanben, fic^ barauf Derfteiften, er fei in 
Italien unb DRalev, weil er Don jef)er gut gejeic^net l^abe 
unb ein braunem ©efit^f, fü^ne dXafe unb blanfe, fdP)ti>ar$e 
2Iugen befeflen ^abe, roaö gum DKaler unerldglid^ fei, be* 
fonberd in Italien. 

T)ie Dier D3IenfdE)en, im 3laud)fabinett bereit«, roeld^ed 
bunflere unb bequem geformte URöbei auftpied, unb in befs 
fen Cuft bie brennenbe Äerje einen fetten, gelben Jlecf 
mad^te, tvu^ten ee fteilid) beffer. Sie DKdnner rauchten 
fc^on: ber alte Dftertag eine bünne, oben gebrdunte Pfeife 
au0 Ion, bie er n?ie einen langen (5tift gtoifd^en jmei 
Ringern ^ielt unb mit gebogenem 2Irm ma^DoU betoegte. 
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(Spanbotv aber eine für je Pfeife englifd^er J^^rm, ein jar= 
feö ®eb\\b aue tparmgetönfem !)Ileer)'cf)aum, Sernffein unb 
(Silber, ^e\l unb gierlic^; ber 9?aiicf> jog ftreng buf= 
fenb an ber Setfe entlang. Jrau OTalmine ]a^ freunb= 
lid) nicfenb unb jd^Ienb am genffer, fie ftdiffe an einem 
tvarmen ©trumpfe für ein armeö Äinb unb blitfte mandy- 
mal fd^neü unb fing ju 9?utF) E)iniiber, bie felbffDergejYen 
bafa0, bie Jpdnbe im (5if)oß gufammengelegt unb bie 33litfe 
auf baa luftige (5p6tterge(icf>t beö Jperrn Dan (z>panbotv 
gerid^tet, roelrf>er ju iE)rem 2Jater über ben jungen Äörs 
ner fprac^, S^eobor Äorner, ben Siebter unb 9?eiter, ber 
im ©efed^t bei ®abebufcf> fein jungeö i^eben Derloren 
"^atfe: ,,2Do^I/' fagte er, „icf> liebe if)n fel^r; ift er nirf)t 
ffetö begeiftert? @r mar immer begeiffert, unb baF)er finb 
feine QSerfe fo fd^Iec^t . . . bu roeij^t, Dftertag, ba^ Se* 
geifterung ein gemiffeö OTittel gegen gute QSerfe ift, dn- 
tE>ufia0mu0 unb reine D'^eime E)aben eine 2Ibneigung gegen: 
einanber, tt>ie? 9Tun ja . . . fo ift Xl^eobov jur gelegen 
neu (Stunbe geftorben; unb bleibt bae junge, Dieberfprec^enbe 
®enie, tro| .^errn Don ©oet^ea beften ©ebid^ten ..." 
„&v ift borf) nun tot, (Spanbon?/' mahnte ^vau DRalwine 
fanft Don iF)rem ©trief ftrumpf ^er. „!)llaltpind^en/' blin= 
jelte ber boöl^afte ®atte, „fage mir, 3[Italtt)inif)en : F)ören 
fcf>Ieif)te 2Jerfe auf, fif)Iec^te QSerfe ju fein, n>enn ber 2Jers 
faffer tapfer gefaQen ift? ^a, nun fannff bu nic^tö 
eripibern." 2Iber er n?ed^ feite ben ©egenffanb bee ®e: 
fprärf)e0. 2BoDon er nun rebete, ba^ l[>dngt aufö engfte 
mit bem jufammen, maö bie müßigen ©eelen ber ^tabt 
befif)dftigte, Don bem jungen DKanne, feinem ©o^ne, n?e[= 
if)er — — mogu mit einer 2Bal[>rl[>eit l)intev bem Serge 
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l)a\ten, tpenii fie binnen hirjem bod) lutac^e treten mug 
unb vevtvaulid) be^anbelt wkb? JBoIf Dan (3panbow 
war nid)t 2Ir§t unb niemalö Äaufmann, nirf>t in Reiben 
lu finben unb nid)t auf Sorneo: er gel^örte Dielmef)r bem 
Dornej^men D^eiterregi'ment ber (5^affeurö ä d^eoal beö 
!Papö=Saö alö Äapitän an . . . 

!Daö irar fo munberbar nid^f, wie eö guerft erfd^einen 
mag. ®ah eö bod^ in ^oQanb f(f>on längere 3^i^ jübifd^e 
(E>taat^beamte, unb in bem 3af)re, in bem ber junge (Spans 
botv bie Waffe ergriff, 1 805, ließ DTapoIeon bie ^o[Idn= 
ber mit gegen Dfterreirf) marfif)ieren. ^ieg man oben= 
brein 2DoIf Dan ©panbon?, l^atte man bae ®e[b, fid) 
felhfi präd^tig aud^urüften unb fa^ man übevbie& feft unb 
frf>ön ju Pferbe, einem eblen Pferbe, tt>oE)lDerftanben, fo 
gab eö fd^lec^terbingö feinen erpnblid^en ®runb, eineö 3"- 
falle0 ber ^Ibflammung megen einen begeifferten ^veitviüi' 
gen abjumeifen, ber, um aüeö ju Doüenben, einen 2Irjt er« 
feilte unb wie ein (Spanier au&fa^ unb fiif) ^ielt. Unb 
menn man eö Derbiente, mürbe man Dffijier, unbef)inbert 
burd^ Deraltete Vorurteile. @o mar eö wo^l gefdE)ef)en. 

Unb je^t er§dl[)Ite ber alte Jperr unb befd^rieb gierlid^e 
unb ^eitere Semegungen mit ber redeten ^anb, tt>dF)renb 
bie Iin!e ba& Äinn oerbarg: „Cignp fei bie luffigfte 2Iffäre 
im oergangenen 3*^lf)r geroefen, ft^veibt er, unb E)ölIifdE) 
ernft für bie ^erren 2Jerbünbeten. Der Äorporal SIü« 
d)ev ftedte unter feinem ®au(, formlid^ barunter, wi^t if)r, 
flud)te ftavf unb mußte jufeF)en, wie feine 2eute liefen, 
^icl^t einmal (Sr ^atte Dorau0feF)en fönnen, ba^ bie Ißveu- 
ßen am überndd^ffen £ag tro^bem ankommen mürben; 
er kannte bie Änorf>en unferer einf)eimifrf>en CanbbeDÖIFe- 
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rung nid)t. IBoif E)at bie^ea 2e^te übrigen^ ni(f)t meE)r 
mitgemad^t, tva& mid^, offen geftanben, angeneE)rn berührt." 
,,llnb xvavum nid^f?" fragte 9?ufE) eifrig. „(Spanbott), 
rebe nid^t E)erjlo0/' fagte feine ^rau. „DTtalroine, wkU ee 
E)erglo0? 3*^ ben!e nein; überbieß i]t eö bocf) Dorüber. 
30/ li^be 9?iitF), er lag ndmlid^ nac^ bem britten 2Inritt 
auf bie Äarreeö — bem unter ^ex), bie erften beiben 
^atte ÜRilt^aub — gmifcben ^roei toten Pferben auf bem 
D'^ürfen, ein bißrf>en gebrürft, mit einer Äugel in ber (SdyiiU 
tex unb einer im (5d^en!el. 3" ^^^ 3TadE)t tarn er ju firf>, 
Derbanb firf> baö Sein mit ber (Sd^ärpe, frod; jiemlirf) 
mü^fam F)erDor unb gelangte am (5nbe in einen Sauern= 
l^^f- 3^^ fonnt eurf) benfen, ba^ eö langfam ging." 
Sie frf>one D^ut^ überlief ein frofteinber (5rf)auber, unb 
fie atmete tief ein. „©er Srief !am erft "^ittwod^ an, 
e0 ift aüeö lange j^urüdP, müßt i^r miffen. Dtun, tt>dF)renb 
er gefunbete, mar dt bereits in (5an!t ^elena, DTep F)atte 
man füfiliert . . . fo finbet 2BoIf, ba^ iE)n bie ^at^e 
nirf>tö meE)r angeF)t. 21lle Dffljiere ben!en wie er. DIiu= 
rat ift übrigens mirÜirf) tot, fd^abe, nidE)t?" 

„Unb 2BoIf?" fragte Dffertag unb entleerte bie 2Ifd;e 
aue feiner Pfeife. „@r fommt nad^ ^aufel" tief bie DRuU 
tev jaud^genb Dom Jenffer E)er. „2Bal[)rE)aftig?" fragte 
3^utE). „3^r 9'^utE)i:^en, eö ift !T>aF)rfff)einIid^." „(Sage nirf)t 
tt>aF)rfrf>einIid^, 2IIter, fage geroiß." „3^ f^^Ö^ bennoif) tt>a[)r= 
fff)einlid), DItalroine. 2Baö l^ei^t auf biefer 2BeIt geroiß? @r 
tt>oQte juerft narf> Jpelena, aber bae ©efolge ift \d)on gu 
groß für bie Jperren Griten, bann baf^te er an 2Imerifa, 
aber bort ift nur ^veifyeit, unb wae ift ^vei^eit o[)ne 3l)"*^ 
Unb irf) frf>tt)6re euc^ — " unb pl6|Ii(f) rourbe ber alte 
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unb Mugc ^crr ^eftiQ, tot iinb frf)Iug mit bev ^au\t auf 
ben Xifcf) — „id} fd^roörc euc^ bei meiner (Seligfeif^ baß 
tüir 3^" tpi'eber l)ier ^aben, ef)e fünf 3aF)re um finb! 
2Ba0 iff benn biefer DKifter £otP? (Jined Zageö mirb ein 
(5if)i(f in ^elena lanben, meinetroegen unter amerifanifif)er 
glagge, man tPirb biefe @ngldnber aueroffen, erfäufen, 
wae tt)eiß iif), unb Sr roirb (^uvopa mieber bei ber ^anb 
nel^men, fo wa^v id) ^ier fi§e!" ^,^offen roir unb roar^ 
ten mir ab/' begütigte Dffertag mit einem Slitfe auf 
ülut^, wei^e eifrig genicft ^atte. „^d) glaube eö, Dn= 
!el ©panbom/' fagte fie überzeugt, „dlic^t wal^x, Heine 
SJutF)^ tt)ir DerffeE)en und/' bamit naE)m ber alte .^err, 
ber fi(^ n?ieber ein menfg beruf)igt l^atte, iF)re ^anb in 
bie feinen. ^^2lber n?arum ifi er bamalö nid^t auf ben 
2ImeriFaner et^appiett, fonbern tt>äF)Ite ben (^ngldnber?" 
,,,Se[Ieropf)on^ ^ieß baö ©d^iff, ein ©reimafler/' anttt>or= 
tete Oflertag; ^^übrigend, it^ n?eig mirfliif) niif)t . . ." Unb 
fie erörterten biefe ^va^e beö längeren. Jrau !)llaltpine 
^ä^lte an iF)rem ©trumpf unb diut^ fa^ Dertrdumt auf 
©ein 35ilbni0, in grüner Uniform^ oE)ne Drben unb ©tern, 
ben ^ut über ben ftiüen 55rauen, eine ^anb in ber 2Defte 
unb eine auf bem ^^ütfen. 

IV 

2In einem fd^önen Xage, einem blaßblauen g^rü^Iingd= 
tage ber Dllarf, fprang 2BoIf Dan ©panbon? aua ber 
Äalefrf>e unb fing feine alte OTtutter in ben 2Irmen auf. 
dv wat braun unb ^ager n?ie ein ^eibe, benn er l^atte 
ben ganzen fpanifcf>en (^elb^ug mitgemad^t; unb fomit galt 
ee ben Dranienburgern ald bemiefen, ba^ er bi6 je^t in 
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bcn Kolonien Qetveilt l^atte, ale Äaufmann t>evfte^t ficf), 
tpeil er auQenfd)einlid) nod^ lebte, DTa(f)bem bie Qan^e 
(^tabt hei (E)panbon>e geroefen mar, um gur JpeirnPeE)r 
®Iütf gu tpünfd^cn — benn eö mar ein ®Iüif, baE)eirn 
§u fein — ben C5oE)n ju betrarf>ten unb nebenbei ein 
3ipfel(f)en Don ben finnbeforenben Äoftbarfeifen unb 3u= 
tt)e[en ju ©efid^te ju be!oinmen, bie er jld^erlirf) mit ^eim= 
gebrad^f F)aben mußte — ^atte man bie Pferbe gefel[)en, 
bie \>ov bev Äalefcf>e gegangen maren? .^errlid^e D'^appen, 
{o tva^t ®ott im ^immel lebf, unb iF)re looo Saler 
preujjifrf) jeber merf, oF)ne bae ®efd}ixt — mad^fe ficf> am 
(Sonntag ba& alte, glütflicfje @F)epaar bereit, bei Dftertage 
Dorjufprec^en, unb 2BoIf !am mit, einigermaßen oermunbert. 
„Dftertag? ©eroiß, i(^ erinnere mirf): bein g^reunb. ^atte 
er nid^t einen f^wavien 35art? dr ful)r mit jmei |5üd^fen 
auö, roie?" ,,©ein 55art iff nun tvofyl grau/' lä^eite 
(Jrau DTtalmine, „unb je^t fdF>rt er mit braunen." 

de gab einen !)Ilol[>nfud^en E)eute, ber Dor Sutter Jlecfe 
auf bem gegadften Rapier f)interließ, morauf er lag, unb 
einen feE)r guten Äaffee in garten Xdßd^en burd^fd^einens 
ben unb gerbred^IidE)en ^orjeüand, {Jreube unb (Erregung 
mar ju bemer!en, ber alte Dflertag mürbe nid}t mübe ju 
fragen, unb nur D^utl^ faß mit niebergefd^Iagenen 2Iugen 
babei unb ließ bie .^anbe gufammengelegt im @d^oße 
ru^en. (Sie antmortete furj unb fdE)eu auf bie gragen 
be0 alten Paareö, moran .^err Dan (Spanbom fenior eine 
befonbere greube gu l^aben frf>ien; menigffenö fa^ er immer 
mieber feine ®attin an, meldte ba^u läd^elte. @rft ald 
man aufbrarf), in ba& bequeme diau^fabinett ^inübev^ 
luiiel^en, vid}tete ber Siapitän feine erften ÜDorte an diut^, 
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unbefangene, aü^u unbefangene ÜOorte, bie mit leiferet 

Stimme gefprod^en mürben alö erfldrlid^: „Übrigenö" 

— fo fing er an — ^^übdgend wei^ ic!^ nun, baß bie 

SemoifeQe unb id^ alte 33efannte finb. ^d^ f)ob Sie 

immer E)od^ in bie ^D()e unb (Sie päppelten, meinten unb 

^ogen mid^ berb an ben paaren." „3a/' fagte fie unb 

E)ob bie langen 2Dimpern wie bunfle Slügel Don ben 

2Iugen, „(Sie maren immer milb mit mir unb ic^ mod^te 

©ie gar nid^t leiben/' unb fie mürbe rot. 

Um niemanben §u langmeilen — nad^ jmei DKonaten 

marb er um fie hei 2IIefanber Dpertag unb erf)ielt iF>re 

^anb jugefprorf>en. Sr mar in feiner ©alauniform ge* 

fommen, in rotem 3lodt mit golbenen @pauletted unb 

blauen 2Iuffd^Idgen, engen, meinen ^ofen unb E)o()en 

Stiefeln Don glänzen bem Ceber, unb ald fie, f)ereingerufen, 

if)n fo ftoii fat), aufredet prangenb unb tapfer, ftieg i^v 

baa 93Iut gan^ langfam hia jum (Sd^eitel empor unb 

ebbte Doüig mieber ab, fo ba^ fie bleid), ^itternb unb in 

grünem ^auöHeibe f)orte, mie er einige 2Dorte fprad^, faf), 

mie ber 93ater bie 2Iugen DoQer Srdnen ^atte, plö^Iid^ 

in §mei audgeftred^te 2Irme E)ineinfanf, in ein ftavfea 

2Beinen audbrac^ unb feinen £uß felE)nfüd^tig-gIüd?Iid^ er^ 

trug. Äurg Dor Dftern mar er gekommen, unb am 2Dodben= 

fefte, ju Pfingffen, mürbe baa Sunbnie öffentlid^, morauf 

ber 3"9 ^^^ ®Iürfmünfrf>enben ju Dftertagd ftrömte unb 

bie meiße ^audtür nid^t auf\)6vte §u flingeln, mit beÜen- 

bem, beutlid^ Derdrgertem Sd^nappen. 3amoI)I, bie jungen 

Ceute — ©Ott, mie glüdPIic^ fdfyen fie bod^ aud! — 

mürben in biefem ^aufe wohnen, mo ^err Dftertag 

einige 3*'"'"^^ bee erffen OtorfmerPed für fein ©efd^äft 
3n>eig, ®efd)id}tenbud} 6 
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f)aben foüte, unb ^err Dan (Spanboxv junior würbe fid^ 
ala Soffor unb ßf)irurg im Drfe an | affig mad^en, roor^ 
über biejenigen in (Snfjüifen gerieten, bie Don ieF)er barauf 
gefd^moren f)atten, ber junge ^err fei ein lufliger Xu- 
nid^fgut geroefen — früF)er, Derftef)t fid^ — unb 2Ir§t in 
©orneo ober ^ata\>ia gemorben. D^Tun, gottlob roar er 
ja nid^t am gelben lieber geftorben; roorauf ber ©räu= 
figam, bieömal in mobifd^ gefd^nittenem grauen diod Der= 
fid^erte, er fei immerF)in iia^e baran getrefen. Sae ®IüdE 
tvav DoQfommen unb bie ^od^jeit fanb balb ffatt. 2Benn 
21. Dan (5panbow beabfic()tigt ^atte, in Oranienburg ben 
91;ac^n>eiö §u füf)ren, ba^ er n?ol[)If)abenb ]ei, ein eigent= 
lid^ überflüffigeö 33eginnen, fo gelang iF>m ba& unüber= 
trejflid^ gut. Senn obtt>ol)I ba& ^auö ber Dftertagö, 
biefeö reinlid^e ©ebdube auö ber 3^^^ ^^^ alten Jri^, auf 
ber anberen &eite beö tt)af)rl)aftig nit^f übergroßen DTtarft= 
pla^ed [ag, unb man einanber in bie (^enffer fd^, E)o[te 
ber junge DQTann, nac()bem am 33orabenbe alle ©ebrdud^e 
erfüllt n?aren, bae 2Ibfd^neiben biefee l)errlid^en ^aareö 
aufgenommen, feine Sraut in einer blauen, glänzenden 
ÄutfAe ab — Dierfpdnnig, mit groei D'^appen unb jn>ei 
©d^immeln, £ieren Don alter unb DornelE)mer O'^affe, jit» 
ternb unb tt)ol)lgepflegf, beren ©efd^irrung Don gebiege= 
nen @ilberbefd^lägen flang, unb bie Süfc^e auf ben 
ffoljen ^duptern trugen, dlut"^, blaß, meinenb unb in 
n?eißer (Selbe, ftieg ein, begleitet Don bem guten J^annd^en 
@al^, meldte fid^ ebenfaÜd in Xrdnen erging, unb Idd^elte 
bod^ burif) ©c^leier unb Srdnen bem bleid^en DTtanne 
ju . . . Unb aüeö anbere mar biefer !Prac()t entfprec^enb : 
bie feierlic()en QSorgdnge hei ber ^Bereinigung Dor ®ott, 
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tDO nod^ Diele Sränen Dergoffen merDen muffen, wie baa 
331aF>l, ba& lange, üppige unb F)eitere DTtal[)I, §u bem man 
fid^ nacl^^ev nieberfe^te. 

V 

Jünf glü(flic()e ^afyve, eö Dergingen fafl fünf glürfs 
lid^e @f)eja^re oF>ne irgenbeine Trübung, ^vau 3lut^, 
in breiten ®en>anbern \e^t, faft immer Don rulE)igem 
®rün, ging auf bem DRavfte umfyev, . bäa ^aat unter 
einer jierlic^en ^aube aufgeftetft, unb faufte ein, S^eifc^, 
Äartoffeln unb Obft, Diel mef)r alö frülE)er, benn eö gab 
SHünber im ^aufe, (lefö offene, leidet jum ©d^reien ge= 
neigte: Oott ^atte eö gefegnet . . . Dr.X)an@panbott) l^atte 
niemanbem geftatten n?oüen, feine geliebte (Jrau F>elfenb 
gu berühren, aber feine OTutter unb eine tätige 2IIte, 
meiere fid^ barauf Derftanb, ^atte er am @nbe julaffen 
muffen; bod^ Derl[)inberte bie Untermerfung ber ®efTd;td= 
mudPeln unter bie fad^Iid^e DTtaeFe be& fa[tb[ütigen 2Irjteö 
unb Dffijierö Dieler ©d^Iad^ten feinearoege, ba^ man ba6 
3ittern faF), meld^eö hei bem lauten jammern ber (beliebten 
an il)m rüttelte, unb feine S^lf)"^ fnirfd^en f)6rte. 331it 
®otte& J^ilfe ^atte fid^ bie fc^one Diut^ nid}t a\liu\e^v 
quälen muffen; bo^ meiftend Derließ baa £?äd^eln für 
2BoIf iF>ren oft ftöf)nenben DTtunb — hia enblic^ biefe 
Xod^ter ba n?ar, rot, runzelig, mit großem Äopf unb 
aufgeriffenen ff^tDav^en Qlugen. ^m Sl^ebenjimmer aber 
ging 2IIefanber Dftertag jitternb auf unb nieber, Don 
ber einen £ür hia jur anberen, unb betete inbrünftig ^u 
©Ott, er möge iE)m feine geliebte Ulrife nic^t jum §n>eiten 

DRale neE)men. Unb bann fam ber @c^rDiegerfo()n E)erein' 
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gtflütmt, erlöft Don bec fürd^terlid^en ®efpannt^eit feiner 
9terDen unb fha()Ite unb tpeinte, fiel t^m um ben ^a\a 
unb rief ein DRal über bad anbere: ,,Sin OTdbd^en, Tiltev, 
ein STläbc^en!'' 2Bad an (5üge E)inter i^r lag, Derlor ben 
(Sd^ein Dor bem ®Iü(f ber jungen DTtutter, unb a\a fie 
DoQ Semut, Ofolj unb ®Iü(f jum erffen 331ale mieber 
in ben 33etfaal trat, um ®ott ju banfen, unb biee froE)e 
Sreignid wie üBIid^ Don ber Mangel ^nab DerPünbet mürbe, 
ba fc^ien bie (Sonne hinein unb fie fragte, n>iefo gerabe 
fie eine fold^e ©eligfeit empfing, unb antwortete fid^, ald 
2BoIf fie nac^^er ertpartete: „bamit er glüfflid^ ift". Jtad^ 
Ulrüe, ber Qlltefl^en, fam 2Irnolb, ber gortfe^ bed alten 
^amena, ein jarted £inb, ba^ feinem 93ater mertourbig 
äE)neIte. 

5ünf 3aF>re ©lüifö . . . 2Beber i|)re Ciebe na|)m ab 
noc^ iE)re @cl^Dn()eit. (Sie fd^ien ein n>enig üppiger ge- 
worben in ben legten 3fl?>i^^n, aber nod^ tt>ar fie fc^Ianf, 
aufrecht unb DoQFommen, n>enn fie mit i|)rem DTlanne 
ind ^reie ging, ein £inb an ber ^anb unb ba^ anbere 
Dor fid^ E)erlaufen laffenb, ober ba^eim, beö 3ftad^tö. ^attz 
fie nod^ 3^*^' 9"^^ ""^ fc()tt)drmeri fd^e Sudler ju lefen, 
©d^iÜer, (SomeiÜe, ®oet|)e? ®ott bi}^uU'^ unb fie btimbtz 
fld^ nid^t barüber. T>a waren iE)re Sinber, ba war iE)r 
D[]Tann, ber Q3ater, ba^ gan^e weitläufige ^audwefen, b\z 
l^itn^ibottn, weld^e gu klagen Qlnlaß gaben, bie Cieferanten, 
welche fdumten, unb biz 7tä1F)terin, biz gerabe oergeben 
war, wenn man fie notwenbig brauchte — ed gab ju 
tun, fo Diel ^u tun, ba^ biz '^z\t gerabe audgefüüt war, 
bia bie Pra^id am 2Ibenb ben ©atten $u feiner g^amilie 
entließ. 
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günf 3a{)re bea ©ludPd . . . ^uv bie Z^ova tonnte 
nid^t tyevbannf tperben^ fie Blieb grau 3lut^e fietev ^veunb, 
feitbem üDoIf i^v bie bunPIen @prüc^e evflävte unb bie 
Weite biefed Tßeltbuc^ee i^t eröffnete; benn menn er Don 
ben %'ten unb bem ®efe§ auc^ erfd^reiflid^ Diel Dergeffen 
^atte unb DieQeid^t nid^f fe^v Diel boDon ^ielt, fo mar 
i^m ba& Sud^ bod^ um fo feurer unb feE)r Dertraut . . . 
2Iu0erbein mu^te fie balb ben £inbern ©efc^id^fen er^ 
gd^Ien, roenn fie mübe Dom Spielen famen, unb 3ofefd 
bunter Jlod erfd^ien neben bem ©ladpantoffel Od^nees 
n7ittif)en0, !Dornro0c^end Sinfamfeit tvii!^ t>ov ^afoba Xveue, 
unb ber böfe ^aman nebft bem ^iiefen ©oliatE) n>aren 
fid^erlid^ fd^Iimmere Ceute ald bie Königin unb bie ^nnfpers 
|>ej'e. gefte famen unb mürben gefeiert, wie ed gefd^rieben 
fl^anb, gelegentlid^ greunbe unb ®äfte geloben, unb jeben 
@onntag erfd^ienen bie alten @panbon>d freunblid^, menig 
gealtert unb gut gefleibet n>ie fl^etd. (Segen xu^te auf 
biefem ^aufe — fünf 3alf)re bed ©lüdPd. 

VI 

2Iber 3?utlE) Dffertag geE)5rte nid^t ju benen, bie übet 
®el^eimni^, Cüge unb falfc^em ©rimb wo'fynen bürfen; unb 
ba ber DTTann nid^t fprad^, an bem ed n>ar, gab ®ott 
£otem einen DTtunb unb lieg mit einem felbflDerflänbUd^en 
DRittei baa 7totn>enbige gefd^eE)en. 2Im fru|)en Jtac^mittaQ 
bed elften 2Ipri[ 1821, am £age Dor Srems^effad^, bem 
JJorabenbe bed !Paffaf)fefled, rourbe Dr. Dan @panbotD 
mitten aud einer E)eiteren 33efd^äftigung nad^ ber weiteren 
Umgegenb gerufen, mo fid^ ein 33auern|unge baa 33ein 
gebrod^en ^atte, dv toav gerabe babei gen:>efen, mit ^ilfe 
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feiner jungen $rau ben Sauerteig, alle 33rotfrunien unb 
bergleid^en 9?effe, bie Derbrannt merben mußten, auö Xafd)en 
unb Sifen E)erau05U fu c^en, wie e& ba& ^eft gebietet, ba6 
aüem ©efäuerten feinb ifl^, unb machte baraud ein frommed 
@piel, hei bem ee viel §u füffen ^ah unb nod^ melE)r ^u 
lachen, ^aft alle ^immev maren gereinigt, aufgenommen 
baa ärjtlic^e Kabinett, in bem ber Softor eö Don je^er 
felbff erlebigte, um feine ^leinigfeiten unb 3'Iotijen beforgt, 
bie Don Steinen unb fleinen ©d^nßroaffen befc^mert unb 
feffgelE)aIten n>urben. dt warf feinen DTtantel um bie 
©d^ultern: „Ser ©febertifd^ wixb boc^ oF>ne mic^ bereit 
fein?" (Sie !niiffte übermütig: „(^ewi^, ^err Äapitän." 
„9l!un alfo. 3cl^ bin jur '^eit jurütf, morgen nad;mittag; 
ba (inb bie ©d^reibtifc^fd^Iüffel, fud^e gut unb mad^e deinen 
Unfug;" unb er broE)te if)r Idd^elnb mit erfyobenem Ringer. 
„Soyez Sans peur, Monseigneur," oerfprac^ fie, md^renb 
(le il)m bie Cebertafd^e mit ben ^nftrumenten |>inF>ielt. 
,,91:un 2Ibieu, 3Jtabame." @r fu^te fie auf bie ©tirn: 
,, Adieu, monsieur le capitaine," unb er ritt baoon. 

Ser ©d^reibtifd^, ein gelbeö Ungetüm, weld^ea er (ic^ 
Don feinem 2Sater ^atte fc^enfen laffen, gab fic^ aia eine 
wa^ve Surg mit gef)eimen 3u9^"9^n ""^ unterirbifd^en 
9SerIießen. diut^ öffnete mit ben Derfd^iebenen (5d^lüffeln 
(Scl^uh um ©d^ub, ein ^ad^ nad^ bem anberen, naF)m bie 
Papiere f)erauö, bie barin lagen, Sanfnoten, D^Totigen, ©d^eine 
unb bergleid^en, ^e^epte unb 33efc()reibungen intereffanter 
JäÜe Don Teilung ober Xob, fegte eö aua unb legte alleö 
roieber E)inein. (3ie erf)eiterte fid^ bahei, fd^roenfte i^r Xü^- 
[ein unb fprad^ mit bem abn>efenben Siebften ^ärtlid^e unb 
broUige 2Borte; ed mad^te iE)r f^reube, bie Derborgenen 
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gebem ju finben, (Stellen, an benen man brüdPen ober 
liefen mu^te, um eine @el)eim[abe ju entbetfen. da Qob 
iE)rer Diele^ unb fie trat fd^on mübe, a\& fie innev^alh 
einea ^ad^e^, ba& fid^ nid^t gan^ ()eraud5i'elE)en lie^^ eine 
dv^o^unQ merPte: fie brudPte, $09 unb ed ließ fitfy weiter 
öffnen. @ine fd^margleberne £)ohiniententaf4)e (ag barin^ 
0[t unb abQefd^aht, entE)aItenb mehrere SoFumente Don 
IBi^ti^feit: einen anitliif)en ©eburfdfd^ein, bie Urfunbe, 
n>eld^e i^n jum Leutnant mad^te, fein ^DoPtorbipIom aue 
Ceiben, eine Sefc^einigung ber DTtarienfird^e in Äöln, baß 
ber sergeant-major 2DoIf be ©panbon? am g. 3uni 1Ö06 
jum fatE)oIifd^en ©lauben . . . |>ier offnefe ^rau 3iutl^ ben 
DKunb, um ju fc^reien — ber D^aum ftreiffe in einem 
ÜBirbel um fie, in einem Xrid^ter, ber in i|)rem ^erjen 
münbete — erblaßte aber fürc^terlid^ unb glitt, i^xev 
@inne unmäd^tig, an bem gelben @d^reibtifd^ |>erab jur 
@rbe. (Sie ermad^te enblid^ aud tiefer D^nmac^t unb 
füllte fid^ n?ie ein bebenber @tein. (Sie ev^ob fid^ mit 
^Inftrengung an ber £ante be& DRöbela, (Sie riß ben 
fd^redPIic^en £auffc^ein mitten burc^ mit ^änben, bie fie 
nid^t leitete. @ine @rfenntnid, ba^ fie eilen muffe, begann 
fie lu jagen. @ie fl^edPte einen Xeil in bie Xafc^e unb 
rief, allea liefen laffenb, wie ed lag, mit frember (Stimme 
nad^ ben Äinbem. 3^^^" Äopf füllte fie ganj leer, bod^ 
nur fo, mie ein fKaum leer iff, Dor beffen Xüren eine 
fd^mar^e OTenge brängt, einzubringen — man mußte fertig 
merben, e^e e0 i^v gelang. (Sie na|>m ben kleinen auf 
ben 2Irm, gab UlnPe, meiere, nid^t0 Srauriged a^nenb, 
oE)ne @nbe Don ber ©roßmama fprad^, bie ^eilige @d^rift 
in bie ^änbe unb ging, o^ne fid^ umyufe^en unb o|)ne 
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ber !2DoE)nun9 berer^ bie Don i'fym gegangen waren, ala 
er nod^ lebte. Sa fein Xobeötag unbefannt blieb, entr 
jünbete diut^ eö am 2Ibenb Dor ©rerosPeffad^; unb aud 
einem ®efü()[, bad fie niif)t E)ätte erklären fonnen, aud 
einem bumpfen unb fic^ burd^fe^enben ^i^pu^^ ^eraud (teilte 
fie baa Xifd^d^en mit bem fnifternben 2i^t unter if)r großeö 
Sliopoleonbilb. Unb fo blitf te ber Imperator jebed 3alE)r 
einen gangen Xag lang über ba& @eelenlid^t einer einfa- 
men ^übin ^in. Sie aber ftanb, wenn bie anberen fd^on 
fc^Iiefen, lange Dor feinem ffiQen ©efid^t, unb langfam 
manbelte ed fid^, warb einem anberen df)nlic^, baa fie im 
33Iute trug, n:>arb iE)m gleid^, unb mad^te, ba^ fie in 2eib, 
(Seinen unb diene meinte. Unb roenn ffe bann if)ren Äopf 
in bie ^dnbe na^m, gebeugt unb olE)ne ^alt, lebte in bem 
3immer nid^td alö ba& 2Intli§ bed toten Äaiferd, baa ber 
jurfenbe (34)ein befeelenb überlE)ufi:^te, unb be^errfc^te bie 
^Dämmerung, in grüner Uniform, ol[)ne Drben unb Otem, 
ben ^nt übet ben ftiQen 33rauen, eine ^anb in ber ÜBeffe 
unb eine auf bem DtüdPen. 
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^T^unf DRimiten nad^ ad)t tvahte 33enno 33remm, l?eF)rs 
7^\ Ij'ng ber Sud^f)anblung ^d^kid), über ben rotbegIdn§= 
\^^_^ ten @c^nee ber ©efd^dfföjltraße, fröftelnb unb Dor ^r^ 
mübung fteif^ aber einen Derloren glüif lid^en 2Iudbruff in ben 
Qlugen unb um ben STlunb. @r fc^ien nid^t bei ber (3ad)e, 
benn er grüßte feinen e()enialigen ®efc^icl^fd[elE)rer erft ald 
er faft gan§ an iE)m Dorbeigegangen n>ar^ unb bod) blieb 
biefer ^err ber einzige, Dor bem er nod^ unb auö freien 
©tüifen ben ^ut 50g, tt)eil nur fein Llnterritf)t bem eF>e= 
maligen %alfc^ü[er etwaa £?ebenbiged gegeben \)atte: (^rieb^ 
rid^ ber ®roße, munberDoQ! unb Sonaparte . . . n>eite 
gelber DoQ Don ©efaÜenen^ Don (Sterbenben, Äanonen 
umgeftür^t unb ^erfd^metterted ©erat — unb auf jageus 
bem 9?appen barüber()in @iner: „Vive rEmpereur!" 
Unb mieberum ber £onig mit bem ()arten ©efic^t, auf 
ber ÜErommel j7|enb nif^t weit Don ben ©efaQenen ÄoU 
lind . . . Sieö liebte ber ©efunbaner Sremm. @eitbem 
^atte iE)n baa Ceben etwaa 1F)ärter Qepadt . . . @r mürbe 
rot unb grüßte jn?ei unern?ac()fene OTdbd^en, aber (1e banf= 
ten faum, unb er fanb baa in ber Drbnung, fchtDermü« 
tigen ^erjenö. 2Darum bemerkte er fie überljaupt noif), 
biefe Slonbgegopften, ^übfd^en, bie ba rotbädEig unb über= 
mutig mit ben neu gef4)enFten (5c^Iittfd^uf)en flirrten? 
'^c^, er rooÜte bod^ nod; irgenbn>ie ,,ba^u" geF>ören, aud^ 
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feit er, ber blauen URü^e Derluffig, iF>nen "fyintet bem Ca« 
bentffd^ bfe eben erftanbenen (Sd^ulBüd^er einpadte, bia 
ju ben paaren errötet unb mit bel)inberten gingern. 2)ann 
griff if)m feine beftf)ämenbe @rniebrigung auö ber Sruft 
()inauf in ben (Sd^Iunb, mit n>ürgenber S^ufi, mürgenbe 
©itterniö, unb er Derbrdngte nur auö 2ro§ ein DerjrDei= 
feiten 2Beinen. 3^' ^^ blieb tr6fllic()er, biefe fd^Ied^t ge^ 
brufften Sänbe ^iev, bie er mit angfl^DoÜem unb berau- 
fd^enbem ^erjflopfen in ber Srufltafd^e feined DTlantelö 
fpürte — benn ber (5rtt>erb fonnte nid^t red^tmd^ig ge^ 
fcl^ef)en, biefe 2BeIt wav Dielmelf)r fo eingerid^tet, ba^ man 
fic^ ba& bi^d^en ©lürf entmenben mu0te, feinem (5F>ef ffef)* 
len, menn man fo will, ber eine 93ud^^anblung hefa^, 
of)ne all bie @d^ä^e n>ert ju fein — biefe D^eclambüd^er 
auf^ufd^bgen unb §u fet)en, n>ad au0 ben tapferen unb 
galanten SaDalieren gen>Drben mar, biefen grauenl)e[ben 
unb SueÜanten, au& b'2Irtagnan, ben er ba& Dorige DQTal 
ab Leutnant Derlaffen 1F)atte, Leutnant im erften D^egiment 
ber 2BeIt, ben Grand-Mousquetairs (Seiner ÄatF>oIifd^en 
OTajeftät 2ubn>i^e XIII. . . . unb Dor allem auö 'iätl^oe, 
bem ®rafen, biefem Dornel[)men unb meland^olifc^en (SoU 
baten. 3In ilE)nen ^atte er greunbe, ju i^nen gelE)örte er, 
unb n>enn fie Dor i()m, ja eigentlid^ für i()n i^re Olben« 
teuer beftanben, fo gab ed fein OTorgen meF)r unb gar 
feine DUifere. DItan mußte nur gleitf) bie Campe lofc^en 
unb ben glulE)enb ff^toeven unb taumelnben Äopf inö Äif« 
fen brüdPen unb in ben ©d^laf faüen, ber fo feF>r not tat, 
in ben bumpfen unb l)eillofen ©d^laf nad^ ber 2Iudfd^tt)eis 
fung — gefegt, ba^ man nitfyt abfic()tlid^ nod^ n?ad^ blieb, 
um ein bißd^en im QOBad^en ju träumen, ba^ man fö)6tt 
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fei, tapfer unb geliebt, einen Dtoman fort^ufpinnen, bcr 
Diele dläd^te E)inburc^ üov'fyielt, ein unfenrbifd^ed unb Der« 
lauhevtee Safein DoÜ ®[an§ unter betn fallen ©ram bet 
Sage, unb bie \ebe DTad^t einmal gipfelte, n?enn feine 
^anb unter bem fd^treren Seifbett nac^ furjer JJerjiirfung 
fuö)te, auf bie freilid^ jebe dXac^t 33er jn?ei flu ng folgte unb 
bae ©elübbe, nie me^r, nie mef)r . . . 

Senno ©remm, lang aufgefd^offen, ju furj gefleibet 
unb acl^tjeI)njäE)rig, ge^t fd^neU unb töricht [äd^elnb feinet 
2Deged. @r ^at Dergeffen, ba^ er bleid^ unb übernäd^tigt 
auefie^t, ba^ feine Slugen einen fd^malen roten 3?anb unb 
feine ÜBangen ^ä^Iid^e ©ruben ^aben: er ^at nod^ tiefer 
oergeffen, wie groß unb abftel^enb feine Df)ren finb, n?ie 
gelb feine S^\>^^^ ""^ ^^ß f"^*"^ Heine dXafe, in bere». (SaU 
tel ber Sügel ber SriQe einen roten Streifen gebrürft ^at, 
aufd aÜerPomifd^ffe ^od^ oben in feinem ©efid^t fte^t, 
einen überlangen 9?aum bia ^uv Dberlippe laffenb; er 
n?eiß nic^t mef)r — fon ft tt>eig er ed — wie breit biefer 
OTunb iff unb wie !urj ber ^alö, auf bem ber Äopf (i|t: 
er lächelt nur mit großen f(f)rpimmenben Slugen Don blafs 
fem Slau, unb fieF)t fid) in einem golboerbrämten Samts 
rorf Don befdnftigtem 9?ot, ben nadPten Segen in ber 
^anb, ber foeben bem ©egner bie Srufl geöffnet ^at, aU 
menb, tapfer unb g[üd?Iic^, wa\)xenb bie geliebte ©rdfin 
ben Sieger ern?artet, fc^road^, mit mogenbem Sufen. 

2Id^, ed ift nic^t gut, fo füg ^u träumen! Sie £uft 

ber Sremmfd^en 2BolE)nung unb befonberö bie bed 3*"!« 

merd, in bem fTe lebten unb fpei(!en, n?ar gefättigt Don 

Derbrdngter (^einbfeügfeit unb fc^mer Don bem füßlid^en 

©erud^e bed eben gegeffenen ©erid^td, meinen ^rauted, ba^ 
3n>eig, ®efc^icf)fen[ui(i) 7 
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mit Dteiö unb etwaa 3"*^^^^ jufammengefod^t würbe unb 
baa ein Bi^c^en fabe rod^ unb ftf)meffte. Der Tßoftbeamte 
Sremm faß raud^enb F>inter ber 3^J^"ng, eine alte 2itewta 
aufgefnopft über bem moÜenen ^emb; bie DHutter, lang 
unb |>ager^ machte bem 2InF6mmIing 33orn?ürfe, ba^ ba& 
fif)one @ffen falt n?erbe, in einem tt)einerlic()en Xon unb 
immerju ftritfenb, tvobei fie mit leerem, Don Qlrbeit er= 
fc^öpftem Sliif in eine ^ife fd^, wo fie nitf)tö @id^tbare0 
feffeln fonnte, menn nid^t bie grauen @pinnn?eben unter 
ber Seife; unb fein jüngerer Sruber laö in befleckten grü= 
neu ^eften, bie baa romantifc()e ©efd^irf bee ^einricl) 2Inton 
£eicl^tn:>eiß, berüE)mten unb ^elbenmütigen D'^äuberd, hi& luv 
grpeitaufenbDierl[)unbert(len (Seite F>ingogen . . . DRan fprad^ 
nid;t miteinanber; einer mad)te bem anbern burif) feine 
bloße arm feiige ®egenn>art ben 23orn>urf, ba^ man eö 
„im Ceben" ju nic^tö gebrarf>t l^abe, ba^ er ilE)n belE)inbere 
unb unten ^ielte, unb ba^ man, allein, ein gan§ anberer 
Äerl gen?orben tt)dre. 23enno füllte fid^ Dernic()tet unb 
gab fid^ Derloren. dlie ^atte er einen roten ©amtrodE 
getragen, noc^ n:>ürbe er e& je; ju biefen ßeuten gef)örte 
er, bie i^n ^a^ten, weil er faum ©elb oerbiente, unb ba: 
^eim ffetö in ben Sürf>ern „fc^möferte", unb bie jeber^ 
mann unterirbifi) ober auc!^ laut befd^impften, ber reif 
c^er, glürflid^er, ebler n?ar alö fie. Saß ee marmeö Sffen 
gab, mad^te fein UnglüdE Doüfommen, benn nun fonnte 
er nid)t, wie er eö fonft tat, lefen unb fein 2Ibenbbrot 
vev^e^ven, wobei er gugleirf) ba^ ©lüdE ber @ntrüdEung 
^atte unb baa beö fd^roer arbeitenben DTtagene, ber fic^ 
langfam mit DKengen fd[;Iec()t gefauten 33rote0 füQte, ges 
mifd^t mit ©d^tpeinefett unb billiger 2Burft, unb ber fid^ 
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manchmal mit üblen ©erüd^en 2uft fd^affte, waa nur bat: 
um nic^f auffiel, treil ed i()nen aÜen Qlei^ ^^Q^^Q- 3^/ 
aud^ in biefer Un9ebunben|)eit lag ein fleined @[üdt, ba 
er fid^ tagsüber im ©efc^äft nur in erfd^Hc^enen Slugen- 
bliifen erleichtern burfte. 

Sr aß, tt)ä^renb J^i^e unb fd^Ied^te Cuff auf if)n eins 
brangen unb innen bie DTtübig!eif bed ßeibeö unb ®eipeö 
fein hewu^tea Ceben audE)D^Iten unb verfallen mad^ten, 
unb iae gan^ med^anifd^ bie 2Innoncenfeite ber 3^i^""9 
burc^, bie ber 33ater i^m enfgegen^ielf, ala ÄelE)rfeite be& 
Xeitea, bem er feihft fid^ mibmete. Unb fo lebloö trar 
er unb ftumpf, ba^ er eine beftimmfe 2In^eige jn:>eima[ 
burd^faE) unb ein bvittee DRal begann, eF>e er fie Derftanb. 
Sine „J)u]e*' — n?er Don feinen 2Inge()Drigen Derftanb, 
wae biefed IBott meinte? &e alle nic^t, bie]e Ungebi(= 
beten; er allein fonnte ba^iniev ben @inn E)Dren »nb 
miffen, ba^ fo eine groge franko)! fd^e ©c^aufpielerin ()ieß, 
unb ba^ man ea „Süs''' aud^ufpred^en l)afte, J)ann aU 
Ierbing0, ald er begriff, n>ad gefd^af), jog ftc^ feine @eele 
\ä^ gufammen in einen knoten Don Ungebulb, Spannung 
unb greQem ©lüdE: alfo fie wav ju fe^en, er n>urbe fie 
E)eute, lf)eute abenb notf) feF)en! Unb er ließ, rod^renb 
er mü^fam ein glüd^Iid^ed Cdd^eln unterbrüd^te, ben ^iid 
unt>ern:>anbt auf jener Sln^eige ^aften, bie in gefc^n:>oüe: 
nem imb marftfc^reierifc^em Seutfc^ Derfünbete, ba^ bie 
„Sufe ber ÄinoPunff" l^eute abenb im Unioerfum Sioffop« 
X^eafer fpielen n>erbe, auf einem ^ilm, beffen gleid^en 
bie üDelt nic^t auf^umeifen ^atte, in bem tieftragifd^en 
DÜlonopoIbrama „^m £obe gefülE)nt". 

Sr ^afte faum rec^t gegeffen, fauin bie erffe DTlattigs 

?• 
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feit bea Olüden^ imb bev Sdne oberfIäd)Iid) au^^e^lid^en, 
bemn ein faft je^nftünbigeö (Stellen norf) immer nirf)t ge« 
läufig fein n^oUte^ ald er fid) er^ob unb erPIdrte^ er 9eF)e 
noch forf. ,,2Bo^in?" fragte bie DJtutfer; unb er äußerte 
ironifd)^ er fei beglüift über fo Diel Xeilna^me^ er geF)e 
eben fort; aber in ererbter ©floDerei fügte er l^inju, bie 
Jal^rt gel^e Die[Iei(f)t fogar inö „\lnit>exfum" , Unb tpäF)5 
renb bie OTutter über feine J^^ed^l^eit !(agte, begab er ficf), 
im diüden bebroF)t Don einem grimmigen Slicf be& QSa» 
terö, ber tpie ffetd in einem Dernid^tenben 2I(f)fe($u(fen ens 
bete — benn er F)atte e& längfl aufgegeben, biefen Ißa- 
tron ju erjieF)en — eilig jum ÄIeiberl)aFen, jog feinen 
DJtantel an, füllte fro^ bie Xüte voll eineö Älumpenö 
Heiner frf)tDarjer 3?ofinen, ungemafd^ener ÄorintF)en, norf) 
ungeöffnet in ber Xafd^e — er |^atte fie erftanben, a[& 
er nad^mittagd ind ©efd^äft ging, um fie beim abenbliii)en 
Pefen ju Derjej^ren — frf)Iüpfte in ba& bumpfe ©cf)Iaf= 
gimmer, in bem eö lau, füßlid^ unb ungelüftet rod^ unb 
baa er mit feinem Sruber teilte, unb |^ob au0 feinem fd^on 
aufgefd^Iagenen ^ett ein fd^nurrenbed, tpeid)e0 QOi^efen, ein 
junged £äl^ff)en, ba& bort bel^aglid^ gefd)[afen ^atte, fei« 
nen Liebling, bem er im 5^'nftern fein blonbeö ^eUd^en 
unb faft blaue, feelenooUe 2Iugen anjufef)en glaubte: er 
nannte fie Älara. 9l!arf)bem er bafür bie erbeuteten ©ü= 
d^er in bem getpärmten Settplal^ oergraben |^atte, fferfte 
er bie Jr^unbin in bie Srufttafd^e be& DJtanteIß — nid^t 
ol^ne ba^ fie firf) f)eftig ffrdubte — unb ging bann, ben 
fragen aufgefteüt, ber fie DerbedBte, unbefangen burd^ 
bie l^eüe &tuhe. Sie Segleitung feineö Sruber Derbat er 
firf) aufö unfreunblid^ffe unb entfernte firf) Don ben ©einen. 
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Sie Jtad^t, lalt unb winblo&, ^ab iE;m einen @troni 
Jrifcl^e in bie ©ruft, unb fein ^erj fd;Iiig unregelmäßig 
bem fd^äbigen (3lüd entgegen^ baa iE)n aldbalb umfangen 
foUte. QSon ber £ird)e ^er fcl^lug ed F)alb, l^alb neun; 
\o rpürbe er ben ^ilm nod) unbegonnen Dorfinben, ben 
baa DorneI)m|le ber fed^ö „Zl^eatev"' beö ©täbtd^end für 
eine Dermutliff) überaud grope ©umme auffüF)ren burfte, 
um nod^ größere bamit ala £ribut ber ^unftfreunbe ein= 
guE)eimfen. Diefed geniale QSereinen Don &unft unb ®elb 
ftimmfe ben Jüngling nad^benPIic^ unb el)rfurd)tig, benn 
er befa^ eine natürlid^e 2Irf^ ben Wevt einer Xdfigfeit an 
ben betragen ^u meffen^ bie fie einbrad^te. @r bog um 
@dBen^ trat eilig in ben tpeid^en @d^nee, ber ol^ne £aut 
nad^gab: fd^on fd^immerten Don fern^ am @nbe ber Straße, 
bie greU rötlid^en Sogenlampen über bem portal be& (Ih 
nema. dt gebrauchte nie ben gemeinen 2Iu0brud^ ^ien^ 
topp, bem man ee anF)6rte, ba^ er in Berlin gebilbet mar, 
nod^ aud^ bae gefpreijte ,,Äino" ber ©n^eimifrf)en — 
nur baa fran^öfi fd^e QOi^ort, biefer |^eUe fd^Iagenbe ^lang 
breier glücflid) geprägter @i(ben oerm od^te ee, bem gau^ 
bevi)^ 5rem bartigen ber ©ad^e ju genügen. @r fe§te im 
Saufen feine SriUe auf, bamit man i^n für einen @d^üs 
[er ^alte unb er ber &mäßigung teiIF)aftig tperbe, bie 
man fold^en für bie teuren piä^ gen>äE)rte, unb roä^renb 
er für breißig Pfennige ein Billett erftanb, geE)rten feine 
2(ugen gierig oon bem aufregenben Silb ber bämonifd^en 
?Kimin, in bereu berü{>mtem blutlofem 21ntli§ jmei faufl« 
große 2Iugen oampirifd^ gIüE)ten. 

@r faß unb fd}aute. 2Iuf feinem (5(!^o^ [ag fliU bie 
Heine weifte ^(ara, ba& £ä^d;en, Derbecf t Don bem ^Kautel, 
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unb geftreid^eU Don ben unruhigen ^änben, bie fid^ be- 
fc^dffigcn mußten; ben vom S^agen ber bereite fe|^r furjcn 
iJTägel empfinblfd^ Qewovbenen (^ingerfuppen tat ba0 fanfte 
Jeü feF)r tPof)I. DItitunfcr grub er einen fleinen ^a\l 
^orintl^en au& feinem Xafd^envovvat unb fd^mecfte feine 
falgig beißenbe @üße; aber menn bie ^eme, flein unb 
^dufig^ jld^ ^tPifd^en feinen |^ie unb ba ^erfreffenen 3ä|)nen 
feftfel^fen, beburfte ed langen (Saugend, unb bie 2uft §irpte 
n?ie ein Pleiner Q3ogeI ^tpifd)en ^uxiQe unb S^l^nfleifd^, um 
ihn ^u entfernen, fo ba^ bie Sieben füllen ben aufmerffam 
tpurben; bann errötete ©remm im Sunflen, obtpol)! er 
eigentlicf) niemanb ftörte. 3m ^a[bfd)tpar§en runb um 
ihn, in bem linH iwei rote £ämpd^en glimmerten, atmeten 
unb rül^rten fif!^ bie QSielen, bie ben frf)laud^artigen D?aum 
füQten, betpegten fid^ Äopfe, fd^arrten Jüge. ©n eleftrifd^ 
betriebenem ÄlaDier l)dmmerte ettpaö D}tarfrf)artige0. QSorn 
aber, jurfrnb unb fcf)einenb, mit fc^arfen £irf)tern unb 
tiefen ®rf)atten, fcf)n?irrenb unb bod^ feft umriffen, jog eö 
Dorbei, gefc^a^ eö, ba^ grelle OTdrd^en, unreinen '^aubn& 
DoU, unb ergriff bie (Seelen, aber mit groben ^duften. 
3l)nen allen taten bie 2(iigen fd^on ettoaö toel), aber nod^ 
beteiligten fi'e fid) mit ganzem Seihe am ®efe|^enen, unb 
nur ber (3eift ruF)te auö, geriet in bumpfen Sunft, roarb 
biä, oerFam. Saö, wa& gezeigt n:»arb, Ratten fie fd^on 
n:»ie oft gefeF)en; aber fie toollten \a immer baöfelbe finben, 
primitioe QSorgdnge, um primitioen ©efüF)Ien 35etdtigung 
unb genu^Doüen 2ln0tpeg gu erlauben. "Dabei oerlangte 
man roeniger (Sinn a{& (Sinnfdüigfeit, unb fd^arfblidBenbe 
Segrünbung toirb nic^t geforbert . . . din feinet, junger 
OTann gerdt in 9^ot, muß ÄeUner roerben, ba er oom 
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©aü fommcnb, gerabe einen graif trägt, unb tvivft 
einen (Stoß ®efd)iw um; |^unbert XeUer 9eE)en entjtpei, er 
flüd)tet: unb nun beginnt eine 3agb, im Caufe berer man 
gtrangig feute umrennt, bic erboff Derfolgen Ijelfen, ^dufer 
merben erHettert, eine £an>ine Don !omifd)en Unglütf^fdüen 
trägt fid^ ^u, bid ber Url^eber, läd^erlid) gugerid^tet, ind 
.^eim einer fremben unb reid^en J^milie flu d^tet, beren 
Sod^ter bemnäd)fl feine Sraut fein n>irb — benn fein 
@d)nurrbart unb feine gudPerigen 3(ugen |^aben Feinerlei 
3?ei$ eingebüßt. Died ift gemad^t, bamit man iacl^e: unb 
fie lad^en, bie ungefunbe Cuft bed finfleren ©eroölbed br5F)nt 
Dom ©eldd^ter aller biefer OTenfrf;en, bie (irf) laufen fu|^Ien, 
ftürgen, jagen, bie beglürft finb Don ber 2Iu0fid^t auf 
Prügel unb fd)ma(gig gerührt Don bem pIo^(iff)en (3[üt£ 
bed ungefd^idPten ^aoaÜerd; auc^ 93enno Sremm, ber ftetd 
©ebrücfte, [af!^t [o, ba^ bie ![ebngen £onntF)en, bie er im 
D'Tlunbe "^at, biefe unfauberen Meinen lOeinbeeren, iE)m ben 
2Item Derfperren unb i^n jum ^uflen ^toingen. 

®ab e& bae nod^, baa Safein brausen? 2Iber |^ier 
roUte eind, E)unbertmal brennenber unb bod^ ungefäE)r[i(f«, 
^ufammengepreßt, aber für fid) eingefperrt toie bie flüfflg 
gemad)te &o|^Ienfäure, Don ber er in ber ©d^ule ge^ 
lernt, ba^ man fie in eiferne J^afd^en füUt . . . 2Benn |^ier 
(Altern DorPamen, fo fa"^ man fie fid^ läd^erlid^ elternljaft 
gebärben, aber fie konnten feinedfaUd an einen |)eran; 
unb gefeilt, ba^ F)ier ein 2abeii gezeigt toarb, fo blieb 
eineö fidler: nid^t er, Sremm, ^atte i^n Dom ©taub ju 
reinigen — Dielmel^r toürbe er gerul^ig unb fd^abenfroF) 
auf jenen l?eF)r[ing blidBen, faUd einer agieren mußte. Wie 
mar man fidler bier! 2Ic^, ba^ baa £eben, ba& roirPIid^e^ 
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für iE>n nid)t aut!^ Derlief wie ein S^ilni, bem man inü^ig 
jufd^auen buvfte auf bequemem ©effel! 2lrf), öaß er nicf)t 
reid^ wavl nid)t fd)dn, nid^t begel^renstpert war, nic^f ge= 
mad[)t für unfdtiged ©lücf! 

2Iber bad ^(aDier beginnt etwa& ©etragened, unb fieF)e: 
ein S(o(fF)au0 ift bebro^t, gleid^gültig rparum^ eine Sot- 
fd[)af^ mu^ gebrad)t n>erben, gleid^Diel an n>en, unb jemanb 
n>irp firf) aufö !Pferb unb reitet, reitet unb bie 2Jerfolger 
l^inter i^m E)er. 2Iber bied 3?eiten: l^at jemanb berartiged 
geahnt, e^e eö l)ier n>irf(icl^ n?irb? 35iü — l)ei^t er nid)t 
fo? roirb F)inten fid^tbar, ganj roeit n:»eg, ein Punft : — 
unb man fann !aum breimal atmen, !aum breima[ ben 
atemlod bo^renben Ringer — benn fein Xafd)entud) flehte 
E)art unb grün tpie ein rungeliged 2Ipfe(cl^en an ber Xafd)en= 
roanb, — im luftDoü gebläßten D'Tafenlod^ umbreF)en, e^e er 
ba ift, gang groß, rafenb, in einem übermenfcl^[id)en (Ga- 
lopp . . . Unb bie Jeinbe reiten ebenfo! @in neueö !Pferb! 
ol)ne 2lnF)aIten |^inauf unb roeiter, ba|^in, jum 3^^^- bann 
vaud^en bie S^eDober unb bie SSerfolger ftürjen; gerettet 
aber ift baa QSaterlanb, bie Sraut unb bie @F>re ber 
j^amilie . . . Saß .^erj Senno Sremmö ruE)t auö, müDe, 
fiegreid) unb feiig. ©ebenebeited^ImeriPa! 2Bo^er fdmeunö 
fonft foId^eÄunft! Wa& wäre imftanbe, all unfere OTuöfeln 
fo lu fpanuen, unfer Slut gu jagen, unfere Zungen an bie 
%'ppen ju brüifen! Der &(i)atten Äarl OTapö fc^tpebt 
über bir, @belmut, 2Binnetou, ©F>atterE)anb, ©olb, Slut unb 
Raufte . . . 2Irf), n?arum n?ar man nid;t ein 2ibenteurer, frei 
unb ftarf, unb preßte bie (5d>en!el an ben !eucl^enben ®auL 

dXad) einet furjen Paufe, jur ^Vorbereitung beö ©roßen 
gilmö, erlofrf) bae 2id^t roieber: erfcf)eiuen würbe (Sie. 
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@ine ®ei^e fang DoUec (^d>mad[)ten unb bad fanft 
quäPenbe ©eton eined ^armoniumd bereitete eine feierlid)e 
3(ü^xunQ Dor. @ie erfd[)ien, n>ei0, fd)nial nnb fd)n>ari= 
äugig. (Sin ®e]ci)id voUenbet fi^, ein Safein n>irb ge^ 
lebt . . . 3ungeö .^erj, in DTotburft unb ^dglid^feit unb 
aütäglid^em @Ienb — mir finb nid^t fo E)art n>ie bein 
33afer, mir f(i)Iagen bic!^ nid)t unb tpeifen bif^ l^inaii&, 
weil bu einmal glücflid^ fein moUteft unb jenem jungen 
^belmann ben DJtunb fd^enfteft unb ben £eib, i^m, ber 
bii!^ auf ber 35orbertreppe fußte, al6 bu fie frühmorgens 

— benn bu biff nur Portierötod^ter — mit bennod) unum« 
gdnglid) meinen ^änben fd^euerteft unb mufc^eft. Unb 
mie fd)6n bu bi)t in ben neuen ©emänbern, bie er bir 
gab, ber (5taunenben! DTun bift bu aifo glücflid), fo ift 
baa ©lütf — üurf) mir finb'ö mit bir. Sorf) marte nur — 

— unb fiel^ft bu : fd)on ift er beiner fatt . . . Sein Äinb, ba& 
fommen roirb? 21ber er gibt bir ®elb . . . unb bu mußt 
e& neE)men, benn bir bleibt nid^td . . . Übrigens mirb es 
nid)t lange Dor|^aIten. 2Iuf ber (Straße F)aft bu i|^n ge= 
fe^en, mit feiner fd)6nen, reid^en Sraut unb in beinem 
3immer ifV& eifig talt, unb fo troftlod ta^l, ba^ einen 
fd)on beim 2Inb(id^ friert? Ttur ba6 dnbe bleibt biv, baB 
&nbe ber 2Irmen . . . Jtimm bein ^inb ins Xud), gel) 
^inaud; bort, mo bie große (Stabt aufhört, finbefl bu ein 
^elb DoU (5c^nee, unb es fc^neit ja nod) immer. £ege 
bi^ F)in unb ru^e; e& foU fanft fein, fc^Iafe. Unb fie^e, 
bein ®efid^t ift gang 1^o(b oon (Stille, e^e es ber @c^nee 
begräbt . . . Sie DIlufTf fd^mieg, es mürbe Öcf)t, man ging 
|)inaus; @d[)nee fiel in großen g^Iocfen. 

Senno Sremms £opf, ^eiß unb bumpf, taumelte t>on 
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bem Iinert>6rfm. llnmögÜc^, nac^ ^aufe gti 9ef>en; und 
a\a i^m irgnibtrie einfiel, ba^ er morgen frü^ £abens 
tifcf^ unb Sucher ab^uflauben l)abe, graute iT>ni fo, baß 
er ben @fel im DTlunbe bitter fc^meiffe. 5^'e^n, inö Jreie! 
dv burc^fc^dtt einen £unne[, flieg @fufen, ging an J^äufeni 
entlang unb burd^ jtpei leere (Strafen ber QSorflabt, bie 
grünliche ®a0(ampen nofbürffig erteilten: fie bÜeben ^uruif 
unb eine £anbflra^e gog i^n vortvärt^, er bog ah unb 
n>anberte möl^fam auf einem 2Dege, ben er oom @ommer 
|)er gut fannte. @0 fd)ien il^m, er fei oergif^ef ober ^alb- 
n>eg0 betäubt, unb trol^bem ^atte er noc|^ nie fo unbarm« 
l^erjig greU unb fc^arf gefe^en, wae für ein eEenbed, toegs 
gen>orfpned ^tütS Welt er barfleUte. @r erblicfte im 
@c^reiten biefea ®ef4)6pf 93enno 93remm, unfauber unb 
fcf)tpacf), bae fid^ näd^tlid^ an fic^ felbflt ^^ging unb bae 
in Xräumen lebte, bie Don ber ÜDirflid^fett grä^Iid) Der^ 
F)öE>nt n>urben; er \)ätte nid^t fagen fonnen, wo^et iE)m 
ba6 (^ü|^[en fam, aber ee übern>ä[tigte il^n bumpf, ba^ 
biefea ©ein bie 2BeIt entwertete, unb ba^ il)m rec^t unb 
gut gefd)ä1^e, n>enn er nid^t ba fei, nie gen^efen n>äre. 
0(ed)ta unb linPd (agen bie Reibet unter bidPem (5d^nee, 
roei^ bämmernbe lOeüen, fanft, n^eid^ unb ruI^eDoU . . . 
@r biieb fte^en unb fagte laut: „2Iber ii!^ baxf \a\" 3a, 
er burfie, ja, ja, er n^oUte! ©eine @Itern? er F)ob bie 
21d^feln unb ladete fd^arf. @ie tpürben einen neuen ©runb 
l^aben, über Unglürf ju flagen — toelrf^er (3enu0 im 
ge|^eimen, ben er i^nen fpenbete — nid^tö l^ielt il^n, 
fein OTeufd^; ba^ «njige 2Befen, ba& i|^n liebte, toar bei 
i^m, tpürbe iF)n begleiten, unb er brauchte ed nic^t bei 
ben Söfen jurüifjula)'fen. Unb wie fuß toar e& ju emp= 

io6 



finöen, wie bie blonben DRäbd)en, bie iF>m !aiim banhcn, 
bie ÜRit(d)ülex, bie mrf)t me|^r mit i^m fprac^en, ftauncn 
tDÜrben unb bedauern, baß fie nid^t düffger gegen iE>n 
getpefen tparen, tpenn morgen in ber 3fi^"ng ftanb, ba^ 
man i^u erfroren gefunben [)abe\ (5r Iddbelfe glüiflirf) — 
fd^on lag er rütfh'ngd im n?eic^en ©d^nee — er Der§ie|) 
iE>nen. @ie Ratten fit!^ ftef& oon i^m gefonbert, iE)n nie 
gnf genug gefunben jum 35erfeF)r, ben ©tärferen gefiel 
ee, i{)n mand^mal ^u prügeln, unb bie @d)tpäd)eren gaben 
il^m (Spottnamen unb riffen flinf aue in ben fidleren 
(5rf)ul^ mnöfelftarfer Äameraben. @r ^atte feinen Jreunb 
gefunben für länger alö brei 'JBod)en, unb ftetd foUte er 
bie (3f!^ulb tragen, feine 2(rt unb feine ®etPo|^n()eiten. 2l[0 
ob babei etwae ®d)limme0 gen>efen tpäre! 9^un tpürben 
fie'ö l^aben. Saß er alö OTdrtprer ftavb, fie roaren fd)u[b, 
benn fie aQe, famt Sltern und 2e|^rern, mußten ee Der« 
anttporten, ba^ nun, wo er feine 3a|^re narf) i?ic^t übers 
faF), nur Sucher imb Xräume fid^ tpiefen unb (5ommer= 
nacbmittage einfam im Q[Ba{b. Unb jel^t |^atten fie i|^m 
aud) bie geftoF)Ien unb (Sonntage aüein i|^m erlaubt, boxU 
F)in ^u flie|^en. 1)od) l)eute tpurbe baa gfeid^gültig, er 
l^atte genug unb red)nete il^nen ba& bod) nic^t gum 93ofen 
an. D}tod)ten fie glürflid^er roerben ale Senno Sremm, 
er gönnte ee iF>nen, er Plagte nic^t an. ©ie roürben F)inter 
bem frf)n>arjen 'IDagen ge^en, ber feinen ©arg ju ®rabe 
fu|^r, bie ganje Älaflfe; unb bie OTäbd^en trürben ireinen, 
fie, bie i|^n ftet& oerlad^t unb nie gern ge(>abt unb ge- 
fußt l^atten. @r ffrerfte ficf), DoUer ©üße irie nie im 
'Bett, unb blidPte froF) in bie leiöburd^fd^tpebte ©c^irärge, 
roeil er fid^ fo ebelmütig ertpieö. 



T07 



@0 fu{)[te f\d) gar nfd^f Palt an. DTIaii truii>e [angfam 
fd^Iäfrfg; unb roie {d)ne\l bet ©djnee einen bebedtel dv 
fal^ noc^ bie Äappen feiner groben (5c^uF)e fd;n?arg unb 
runb; fie fc^i'enen i^m fe[)r naE)e. @r n>ärmte Die J^änbe 
in ben Xafd^en bed DTtanteld unb n:«ar gu rnube^ fie |^erau0s 
§ugieE)en, ale £Iara fid^ aud iE)rem QSerfteif n^anb unb arbeitete, 
|)alben £eibe&, bann gan^, unb neugierig bie £uft einfag. 
®ie faß auf feiner Sruft, tparm, tpeid^ unb lebenbig, bie 
faUenben g^oifen ärgerten fie unb fie begann, mit bem 
Pfotd^en lieüid) nad) i(>nen ^u fd^Iagen. @ine tpunbedid^e 
^eUe erlaubte iE)m, fie genau ^u ]e^en, bann fd)Ioß er 
ein bißd^en bie 2Iiigen; baa tat wo'^l. (^in n>eicl^e0 unb 
fragen @Iüif erfüllte iE)n unb ließ i(>n Dergeffen, gleic^ 
nad)bem er e& bemerft hatte, ba^ feine ^ü^e erftarrten. 
— Db e& feF)r fü^ wav, gefußt ju roerben? dv Qäfynte, 
leidster ßc^nee fan! ibm auf bie 3""9^ ""^ frf)tpanb 
mit F>eißem rpdfferigem ®efd;marf. — 2Bie fanft bie diul^e 
ba6 ^erj erlofte! ©ein 35ruber fd;nard)te nirf)t — \o 
wüibe er balb fd^Iafen; fd;Iafen unb träumen. — da 
fam if>m t>ov, a\& entfernte il}n ein CuftbaUon, in beffen 
©onbel er fc^Iummernb ru|^te, Don ba unten, Dom @e: 
n?immel, in Cuft, bie iE)n rein unb !alt an^aud^te; uiib 
fc^on fenfte ber Sngel Xob, bet im Ißavabiefe broben ald 
ftiüer 35ogt ber ©eelen roanbert, feine gütigen 2Iugen 
auf bee Knaben ^eirg, ba^ e& matter ging. 2iber pgleid) 
erF>ob bie Jungfrau Dltarie, feiig fd^tvebenb im beftirnten 
firmamentnen OTantel, bie ibren auf jum ftra^lenben 
©o^ne, ber bie Welt jeberjeit gang fielet, unb bat, benn ihr 
J^erj ge|^ört in Siebe jebem 2lrmfeligen; er aber läd^elte göttlid) 
unb blirfte leud)tenbe ©emäbrung; unb ©anft 0eorg, ber 
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f)eili'9e unb garte ÄaDalier bev Jpimmel0F)crnn, mad^te fid^ 
gleid) auf, bem fatnmelnben )BoQte bie Soffcf)aft §u bringen, 
eö fei baö ©(erben biefer armen ©eele Dormeggenommen 
unb geftiUt burc^ bae gro^e Sterben auf ®oIgat|^a, im 
Dergrabenen Srang firf) ju opfern, ju füF)nen unb aufju= 
fteigen, im ^euer bee (^nbed fid^ gu [dufern, fei ein 
neuer £eim in i^r geboren, unb ed fei i|^r gugefprod^en, 
ju leben. Senn toie F>dffe fonft gefd^el^en !5nnen, ba^ 
bev Änabe gen:»eif( rourbe, auf^uerftel^en? dv fc^Iief 
fc^on faft im ©runbe bee ©d^Iummerö unb fein £raum 
lleibete iE)n in ba^ befticfte TBame be& l^eutnantd ber 
DItuöfetiere: er roar d'Artagnan, unb d'Artagnan fam 
im ®a\opp, er brachte ber Äonigin einen ©rief, fein 
Segen flirrte unb fein D?o(f oon n^einrotem ©ammet flog 
iF)m um bie Ruften. 2Beinte bie Äonigin? 2Iber ^ier 
n?einte boc^ jemanb! dv fd^üttelte faft toiüenloö ben 
©d^nee Don ber ©tirne unb öffnete bie 2Iugen ^alb im 
©c^Iaf: ^ier n^einte bocl^ jemanb! Älara roeinte, fie 
fror unb fc^rie E)eU unb [ang(>in toie ein £inb in bie 
Jtad^t, bie begann, fid^ gu befternen. @r |^oIte fogleid) 
DoU Srbarmen bie .^dnbe por unb fe^te fid) auf, 
ffe eingufnopfen. @r rourbe plöl^id^ gan§ toad^, au0geru|^t 
unb erfrifd^t. — 2IIfo |^ier fa^ er? Unb ein ©d^rerf, ber 
il)m im ^erg fd^Iug, rig iF)n empor: er fprang auf bie 
5üge — toaö tat eö, ba^ fie eijüg unb E)alb erftorben 
toaren — er ftanb, er lebte! Älara toar in ben ©d^nee 
gefaUen; er ^ob fie auf unb brürfte fein ©efid^t in ben 
flaumigen ^efg. £eben! ein grdg[iff)er ©d^red^ fiel iE)n an. 
3rrfinn |^atte iF)n F)ier^ergefüF)rt, ibn oergeffen laffen, ba^ 
er nod^ gar nid^t alt n>ar, ba^ fo oieled noc^ gefd^el^en 
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fonnte^ ba^ ba^eim Süd;er lagen und auf ^efen waiteteu, 
ba^ bev ©ommer fommcn ipüide! (5teiben? Qlbeu eiuee 
XaQe& iam baa ®[üd, e& wartete fff)on auf i^n, irgenb^ 
wo, irgenbtpann, unb er wollte ee Derfäumen? Unb mittiet- 
weile gab ea Surftet, £rdume, Älara, gab eö ben (5inema — 
unb anberc ^täbte, in bie ev, ern?ad>feneiv gelangen roürbe, 
große, ooU von 2Bunbern unb ORäbd^en, von benen eineö 
auc^ i^m bestimmt wax. D bafiir fonnfe man n?oF>I 
fabenfifrf) unb Sürf)errei^en Don @taub fdubern! Unb 
er mad)te f7d^ eilig auf, taumelnb, benn bie ^ü^e trugen 
iE)n frf)Iec^t im ©c^nee, jur Siud)t in bie (E)tabt, bie jUrf) 
F)eü übev^unftet Dor i^m auebreifefe. ^^n ][)ungerte ein 
roenig, unb er fuc^te in ber Xa{ti)e narf) ben Äorintl^en, 
bie norf) in ber Xüte Hebten unb fuß im DQTunbe jer= 
gingen. (3o |^ump*e[te er baF)in, fel[)nfürf)tig narf> ber er= 
beuten, errodrmten unb ettpaö bicfen £uft ber (Straßen, 
ein 35ern?unbeter, ber ba& ©cf)lad^tfelb E)inter fid) läj^f, 
unb balb froE), mit Derminberter Xaugnd)!eit, aber lebenb, 
ba& D?egiment fuc^t, ju bem er nun einmal gehört. 
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Der ®e|^i[fe 




erwarte plol^lirf). Die Sildber morf)fen üBer einen 
@fein gegangen fein, iinb bev @foß l)atte feinen 
£opf gegen die ÜDanb ber ^utfc^e gen>Drfen; bev 
(Schlag enfri^ i|^n unklaren Srdumen. @r rül^rfe fic^ ntd^f. 
Q3or feinen muben 3Iugen flacF erfe unb tanite, in einer flirren^ 
ben Cafeme Don OTefllTng unb ©lad, baa Sielet, von beut 
ba6 3nnere bed ÜDagend fd^road) etl^ellt tpurbe; bie ^eU 
ligfeif gitferfe auf feinem blaffen, fingen ©efid^f. @r fpürfe 
im D^llunbe einen bitteren DIRi^gefc^macf unb baifyte flü^- 
tig an ^pfel, bie fie i|)m mitgegeben ^atfe, Sie ^enfler 
flapperten (eife, unb brausen trotteten bie ^ferbe auf bem 
gefrorenen 35oben, beibe& fcbien bie 2BinterfdIte übertreis 
benb audgubrücfen; aber il^n fror nic^t, bie bicfbe|)anbs 
fcf^ul^ten ^änbe in ben £afd^en bed f^weten Pelerinen* 
mantete, ben (^ud^dfragen über D^r unb £inn gefc^Iagen, 
bie ^aflormül^e um bie @tirn unb bie ^ü0e im S^ußfad 
aii0 J^eibfc^nurfenfeU. (Sie fuF)ren burc|> ein Sorf, aber 
er n>ar nic^t [ebenbig genug, fein ©efid^t an bie (S^ei* 
ben lu brücfen, bie XrunPenl^eit bed ©ramed unb bed 
@c^lafe0 lähmten iE)n. @in fleined |)eUed 33oge[flimmcl^en 
rief; ©olbammer, fag^e ber £enner in i^m unb n>unberte 
fid^: je^t in ber Sun!e(E)eit? bann fd^Ioß er bie 3Iugen. 
Da0 tpar üBeenbe; bie ^a^vt enbete halb — boilfy feint 
Sibev fielen tpieber unb mad^ten aud bem f leinen ®efic^t; 
Smeig, ©efc^tc^tenBuc^ 8 
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ba& im pdjtpcrf üevfd)tvanb, etwoB Xofee. Äein (5rf)Ium5 
mcr fteüte fid^ ein, ©ebanfen ^ogen über ba& Sunfel, 
büfiev fd)immernbe IDoIPen über einen näd^fliff)en ^immeL 
. . . @r l^atte fie bort laflTen muffen! DRonateianQ 
mürbe er ibre Sliife nid)t auf firf) füF)Ien, iF>re ©timme 
tpürbe er tpieber Dergeffen! ©ie tpar iF)m jule^t um ben 
^al& gefallen, bie großen geliebten 2Iugen DoU Don Xtä- 
nen, un& "^atte gefcf)Iud;jf: ,,^ole mirf), |^oIe mid^ balbl 
(5ie quälen mirf) fo . . ." 3F)m irarb Falt Dor ©rimm: 
feinettpegen quditen fie fie; n:»eil fie feit ^al)ven, Dielen, 
Derfprorf)en roaren, unb er nirf)f fommen fonnfe, fie gu 
fid^ gu nebmen. Sie DJtutter ^atte fäg{ic^ biffige Sieben, 
unb ber 2Jafer roieö il)r ein mürrifd[)e0 ©efic^f. @r l^atte 
eö Dergeffen geE)abf, Iraumer, ber er tpar, |^atte üöoc^en 
bei i|^r in 9^orfF)eim gubringen rooüen, beglütft Don il)rer 
DT^äl^e unb ber ftiüen 2Irbeit — nun toar er eilig aufges 
bro(f)en, ^urücf narf) 2Deimar, Don n?o er bod^ gu fliegen 
gebadete. 2Iber nun, ba bie ^vau ®roßF)erjogin il)m ein 
®e^alt anbot, eine fefte bürgerlid^e 3Infte[Iung, n>enn er 
ben Unterricht ber jungen ^rinjen fortfe^en n?oQe — nun 
mar eö feine jürf^ere !PfIid;t, oj^ne 3^9^^" j^ S" ("^9^^ 
gugugreifen unb ju Renaten — alle 2Ibneigung gegen 
münblirf)eö 223irPen gu Dergeffen, unb nur bie fpärlid^en 
OTußeffunben Dor bem meinen papier ju Derbringen, ba& 
burd) Xinte unb ©änfeÜel ben ®ei]X bie ^^^rm, baö bau= 
ernbe $?eben empfangen foUte. üöcnige mürben ed fein, 
menige fold;e ©tunben — unb er ftöf)nte laut in o^ns 
mäd;tiger QSerjmeiflung — fel[>r menige! Sad geliebte 
OTöbc^en, fo naF)e bei Sag unb 9l!ad;t; bie ^ofgefeüfd^aft, 
bie [odPenbe Unru[)e, ba& 2luf unb 2Ib Dieler D[Renfd)en, 
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lieber, n>Df)[nieinenber, aber ablenFenber D[IIen)'d;en; bie uns 
felige Reiben fc^aft für ba& Xfyeatev, bie i^n wie eine 2Iu0s 
fd)n>eifung he^lüdie, um ficf) hernad) in peinigenbe D^eue 
^u Derroanbeln, ber 3^^^ tt>egen, bie fie bem 2Der!e ftaljL 
Unb befonberd: ber iXIteiffer, ber weife, gauberDoße, über= 
mäd^tige ©reiß . . . 

ßr fprang auf bie ^ü^e — inDcf)fe ber (Jußfaif jer* 
treten roerben — — , fein Stopf berührte bae ©ac^ bed 
ÜBagend, er öffnete bae ^enfiev unb atmete gierig bie 
eifige 5rifrf)e ein, bie il^n anfprang, DÜac^tluft, SOinterluft. 
l!)ie gelber fcf;immertcn im (Bd)nee, ein mattet Cic^t aud* 
ftra[;[enb, red;td unb linfd flanben fc^on einzelne ^äu0if)en 
inmitten ber umzäunten ©arten, unb Dorn, garte ^eCIe 
über fic^, lag ©ottingen. Sieö ^ier rerf)tö n?ar £ic^ten= 
berg0 ^aDiCIon, unb bie vielen Q3aumfronen meiter Dorn 
gel)örten bem ÜBcenber Äircf)l)ofe, wo Sürgerd ©rabmal 
ftanb ... @r fcf)Iiig ba& Jenfter ju unb fucf)te feine 
ddc auf, in jef)n OTinuten Fjielten fie Dor ber Ärone, in 
brei Xagen n?ar er n?ieber ba^eim . . . 2Die geläufig 
i^m bae allee nod^ wav . . . greilid^, er l^atte eö n?eit 
gebracht, feit er jum erften DRale E)ier eingebogen roar . . . 
[a(3 feE)en, mann — — anno einunbgman^ig, oor neim 
3a^ren. 3^^^ roeilte er, n?enn er firf; in 2Beimar auf^ 
^ielt, tdg[irf) in bem ^anfe mit ben frf;5nen £reppen ober 
im ©arten unten am ©tern; mit bemfelben ©reife, 
bem alle bebeutenben Äopfe ©uropoö if>re Unterorbnung, 
in 35rlef, 2Dibmung ober 2Dorten fnnbfaten, fu^r er in 
ber ßutfd^e, lehrte i^n mit bem 35ogen fd)ie^en, empfing 
ef)rfürrf)tig aud feinen J^dnben Urfd^riften feiner fcf)önf?en 
2Ber!e ober ^örte H)n feibft barauö t>orIefen: unb er, ber 
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©eringe, buvfte übet 'Dvud unb Utngeffakung jener @d)rifs 
teil mitveben, bie Deutfc^Ianbd fofibarftea ®ut au^tnac^fen! 
Der alte (Stubent, bev mit neununb^ipan^ig erft ^ur Uni- 
Derfifät gelangte, ber fd^üc^terne Dichter Don bamald: bad 
^atte er nic^t einmal erträinnt . . . Sie 3^"^"^^' mach- 
ten iE)n jum So!tor, auf ben ÜBinf beö OTeifterd, bann 
fanbte er i|^n gar nad; 3^^^'^" ^^^ Begleiter feined 
©ol^ned; nun !am er jurütf, bie Seele Doß Don ©e? 
fc^autem. 

Q[DirHid>? £e[>rte man, menn man umgeben Don glan^- 
DoUiUer Sinn[id;hit burc^ baa unerI>Drte (5e^n)uif)td[anb 
ber fünfte ^og, in ©enua um, o^ne iKom ge)el[)en gu ^a» 
ben, O'Jom! o()ne DÜeapel, of)ne (Sizilien? ©ea^ß, er toar 
gan§ unb gar DÜorbbentfd^cr; unb nad) einiger Zrunfen- 
f)eit )af) er ru^ig unb ffeptifd), n?ie il)m aUed bad ein 
n?enig — fremd blieb, unangemelJen unb faft unbe^ag« 
lic^. ßr n?ar er!ran!t, au^erbcm. 2lber niif>t bae (Jies 
ber l^atte i^n |^eimgefänbt, ab er in iXRailanb einfam lag, 
unb niif)t (Snttäufc{>ung: ber ©ebanfe, ber il)n umfel)ren 
l)ieß, n>ar meber: bu f annfit |^ier umfommen, noc^: n>ad 
n?irb bann au0 bem iXRdbc^en; er lautete einzig: wae wixb 
QU6 bem !2Derf, bae unfertig in feinem Waffen l)arrte, 
au0 ben 2Iufgeiif)nungen alled beffen, n>a0 ber ©ottliif^e 
tdgliff) ^u i^m fagte, aud bem reifflen D[Renfd[)enbuif)e, 
bae je einer ber !2Delt gab! D[IIand;e0 lag fd)on rein unb 
erlebigt, funftDotl gefül)rten unb gemiflfermeife natürlid^en 
®efpräd)en gleic^, an ber e^ aber nod; roj^, im erffen glan^s 
lofen 2ludbru(f eilig Dermer!ter (Erinnerungen, n>ie er fie 
naif> J^aufe bvad^te, bie @toffe faum georbnet unb bte 
®eban!en butd^aue fl!i^enE)aft angebeutet, feinem Derftänb« 
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lief) au0er if>m felbft wenn ed bie §reunbe fo her« 

aiidgeben^ mad n>irb äud beinern frtad)ru[>rn? Unb fo feierte 
er um, fa|) bie 2I[pen roieber, blieb in ®enf, in ^tantfuvt, 
nun ^ier. (formen! l^atte ed gerufen, fif)affen! ben brei» 
fen 2Iudfprüd[)en ober flüd^figen Semerfungen, bie Dom 
^lütag gan^ gerabe in bie f)6d^fle, erlebtefte Srfenntnid 
^inaufff legen, in @ntgü(fen unb D[Rüf)faI ein bauernbea 
gemd^eö Äleib geben! OTod^te baa 2Di(|cn immer jenem 
geboren, bem OTeiff erer beö Cebenö: bennod^ wav fein bie 
lifÜge Drbnung be& ^n^alfe, bie ©pred^gepalf ber Diebe, 
bev freffenbe 2Iudbru(f einer Stimmung, bie majeffäfifd^e 
©ebdrbe bed greifen ®preif>er0. @r, ber befcf)eibene Sie« 
ner, burpe (Te frf)reibenb nac^fc^affen; am ©c^reibtifcf) mar 
er J^err ber IBeie^eit, ber er fonft biente, mif freien J^dns 
ben langte er nad^ allen ©eifen in ben D'Jeid^fum, er Ders 
banb ba& ®[eiif)e bireff ober burtf) feine 2Infpielung, n>a0 
etwa über Poefen gefagt rourbe, über OTalerei ober !pi)i>- 
fif ; er fc^ob Srlebniffe, (Scherge unb Seobacbtung täglicher 
Q3orgänge ein, bamif fie baa ©emic^tfge ^ur QG3irfung 1)0« 
ben, unb ffeigerte bie Dergänglid^en 2Dorte n?ä|^lenb unb 
Derebelnb jur eroig lebenben Äunft. 2Bie off ^atte er glüif = 
lid^ laif)enb befonberd gelungene ©eiten in6 Äer§enlirf)f g«»« 
Ralfen! ©ein 2Derf roar eö, il)m foUte ed fHul)m brin« 
gen, je^f fc^on, nicf)f erfl noc^ bem Xobe. Unter jenen 
Säumen lag 35ürger begraben, ber Sid^ter — ein uns 
fcliged Ceben l^atte er gefül)rt, unb ©if>iQer l^atte e& fcf)arf 

gefagt aber berül^mt roar ed, gefeiert, überall ges 

fannt! Unb er — er roollte fein iXItaulrourf bleiben, aurf) 
feinen SÜamen follten bie Seutfcf)en fennen, bie tätigen 
D2Idnner unb bie DITäbd^en . . . atebalb roollte er bae 
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ilDerf fertigffcüen unb an ben £ag geben unb nun? 

Sin Wovt bee OTeifferö Derurfeilfe i^n, im ©unfein ju 
flerben. J^ier in ber £afc^e fnifferfe ber 35rief, ben er 
i^m nac^ (^ranffurt gefanbf, unb in bem et, Derborgen 
unter freunblic^en fanften @ä^en, ba& Urteil bee 2Derfe0 
fprad): ^u feinen £ebgeifen nic^t offentlid^ ^u tperben . . . 
^atte bie £iebfle nid^f rec^t, n>enn fie i^n mit ^eibenfcf)aft 

irf)fiic^tig fcf)alt unb fait unb böfe? (StiU, ftiU 

nirf)t [aut roerbcn [äffen! — Unb n?arum nirf)t? Siente 
if)m irgcn beiner treuer? 2Ber von allen burfte fagen, ba^ 
er ifjn inniger DereE)re? (3o l^ätte er bem Reifer ben 9'Juf)m 
unb bie Jrcube gönnen bürfen. 'Jtuv bie\e& fonnte ber 
®runb fein: allein bafteE)en wollte ex, ber 2IIte, bie ^anb 
auf i^m Italien, dv mar ftar! unb jöE), er roürbe i^n 
gen>iß überleben, ben fränHiif)en ffiUen ©el^ilfen, unb if)m 
bann ein paar gemeffene ÜBorte Cobeö nad;fc^reiben, roenn 
ein anberer bie ÄonDerfationen, fein ÜBerf, Deröffentlic^te. 
©oif> fie foüten nid^t! @r empörte ffd^ roiber if)n. Sie* 
ber n?olIte er in geredetem ®eige ben ©c^a§ Derbrennen! 
2Bar e0 nid)t genug, ba^ er i[)n and eigener, n>enn auc^ 
geringer, aber eigener £aufbaf)n lodPte unb in feine Sienffe 
^og? Damals l^ätte aud) er ein originale^ Xalent merben 
fönnen, wie ^mmermann ober bie ©c^Iegelö. ^eute n?ar 

ee ju fpät unb baran roar fein übermärf)tiger @in= 

fluß fd)nlb . . . 1)ae Slut fonnte einem barüber wol^l 
grimmig inö ®efirf)t fteigen! ©rollte er il)m? 3^- ^^^^^ 
er il>n nirf)t immer geliebt? ^a, Unb je^t . . . liebte 
er il>n norf), tro^bem? . . . 3n il)m flüfterte eine innerfte 
Stimme eine n?ortIofe Seja^ung. 3Iber er frf)tt)ieg fie tro^ig 
nieber. 
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@0 fällte ein roenig, tt>ie fte burcf)0 üDeenberfor rollten; 
in ben £id>ffc^ein einer großen ^ampe, bie mit gellem 2Il'« 
ganbfd^en Q3renner fHüboI brannte, unb bie an einer 5£etce 
anfgeF)ängt n?ar, trat ein ältlicher Diltann unb roed; feite, 
o^ne ba^ man anl^ielt, mit bem (^u|^rfneif)t einige !2Borte. 
Ser junge Softor erl>afc^te Don feinem ©efic^t nur bie 
©läfer einer runben .^ornbriUe unb ben tpeißlid^en ^art, 
am Diltunbe gelb gefärbt Dom !Pfeifenrauif)en. (Ir freute 
fid^ fpöttifc^ an bem ©ebanfen, n?ie ungufrieben ber 2Ilte 
mit biefem 3"fo^ geroefen wäve, tvo er an bem erffen 
35egegner, im Xore ber &abt, gleicf) jroei Der|^a0te Cafler 
fe^en mußte, Xabai unb 35riIIc. ©ie fuhren im Xrabe 
bie ÜBeenberftraße ^inab, bie gang Deröbet lag. .^in unb 
mieber, auf bicfen .^olgpfä^len, Derbreiteten Campen ein 
gelbeö Cid^t, gefcf)ii§t burcf) Sra^tgitter, bamit bie (5tu= 
beuten ffe nid^t freoentlic^ gerfc^lügen. 3n ben ffeben 
3aE)ren feiner 2Ibroefenl^cit ^atte ffc^ nid^tö Derdnbert. 
Sie eigentümlid^ oerrounberte D^üf)rung, mit ber er alte 
3uftänbe roieberempfanb, burcf)brang iE)n fönftigenb unb 
lofenb. Saö ^o^e Sad^ beö Dieit^aufe6, roeiß befrf)neit, 
ragte ungeheuer empor, bie ^übenftva^e öffnete firf) wie 
ein fd^n?arje0 £orf); bort, wo quer über bie frf)male ®af(e 
bie Campe ^ing, h^atte er gen>ol)nt, n?eil er'd immer eilig 
l^atte, ind ©rüne gu gelangen. 'Du altee guted ^immet^ 
d^en, backte er, bu alte gute &tabt . . . 55er £urm Don 
©anPt 3o^'^'E)i trat an bie enge Straße tt>ie ein riefen^ 
großer 2Begelagerer, ber an ber DRü^e a\a Jeber 2Dol!en 
trägt; ed fd^lug juft ^alb, a\a ber TDaQcn Dorüberfu^r, 
E>alb neun oermutlid): Dom D^atbaufe anttpor tete ed, unb 
auf Sanft ^o^anni, l^orf) oben in feiner Xurmffube fließ 
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btt $fUfm>ac^tfr ina S^om, bie (Stunde vnfmbtnb, unb 
ba^ et wa^. DÜtergm n>o\lte et, fid> etinnemb, um^- 
tiHinbfni unb 2)ifffn auffu^en, feinen alten £f^rrr. S>fr 
2Bagfn ^idt vor bem ®aft^ua gut ^ronr. 

Srfrifc^f unb ^ungdg fh'rg rr bie gnpunbene 

Xteppe ^inah, bie etfüüt tDav von bem fyilblauten Srfang 
vielet (Stubenfen in einem entfernten ^Raum, unb ttat in 
boB ^immet pi ebener (^tbe, too bie (5peiffn aufgefragen 
iPUT^en. Sd trat faf! leer. & grumte I>öflic^ unb fel^e 
ffif>, unangenehm Berührt Don i^rer £dnge unb Dbe, an 
bxe rpei0 gebeifte Xafel, inbem et bie ©c^o^e feinem Ieber= 
farbenen d?oife0 forgÜd) beifeite ^ob unb bie ^eine, bie 
nod) Dom 2Bagen ^er f!eif n>aren, fon>eif ab anjlänbig 
audftretfte; fie f!etffen in engen biifen J^ofen unb breiten, 
mit !pelg gefutterten ©tiefein. !)7tan trug auf, unb er 
a0 mit großem 25ergnugen eine roarme ©raupenfuppe, 
^affeler 9?ippenfpeer mit @rbfen unb ©auerfraut, unb 
ein n>enig ^äfe ^interbrein. Sann ließ er fiff) ein jfoeitea 
©lad 33ier geben, |^eimifc^en ©ebräud, unb maif>te fld) 
baran, Don (Sattheit unb bel)aglid[)er Q[Därme n>o|)[geIaunt, 
mit einer S^eber, bie er ftimrunjelnb a\a fd)Ieif>tgefif>nitten 
befa^, DTamen unb '^iei in ba& große 93ud^ ju Der$eid[)nen, 
ba^ ber Neuner Dor i^m aufklappte: Dr. @tf ermann, aud 
2Deimar, !ommenb Don granffurt, reifl na6) üBeimar; 
unb ba^ Datum: ©ottingen, am 20. fTtooember 1830. 
Sad 93ud^ mürbe meggetragen, unb er mufterte freimutig 
b\e antoefenben DUdnner. '^totx junge Sngidnber l^atten 
ben „Xempö" Dor fxd) ausgebreitet, unb ber eine teilte 
bem anberen, meld^er tooi^l nic^t fran^öfifcf) fpratf), ^u 
3eiten aufbliifenb mit fnappen 2Dorten ba^ !2Biffen0»Derte 
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mit; der £aufd)er freute fid), i^n oE)ne ^nfhengung $u 
Dei:Pe|)en, unb evfu^t fo, trelrf) Betnerfendmerfe Olebe ^err 
©ui^pf ge|)alfen E>abe^ unb ba^ itvifd^en (SuDier unb (St. 
^flaire fei'nerlei Serflänbfgung mogliif) fei, 2In ber Q[Danb 
l)ingen an Ceberrfemen iwei paare ^öl^erner @c^[ittfd)uE)e 
mit Dor§ti9lid)en @fal)[fc^ienen; fie tropften nod^, unb er 
folgte gefef^elt ber ^ludbreitung^ rpe[d)e bie fleine oon i|^nen 
bemirfte £aif)e auf ben Dielen getpann. @in junger J^aupt= 
mann bed [>annoDerfd[)en D^egimented, baa ^iev garnifo- 
nierte^ faß ange|lrengt benfenb Dor einer Partie @if)ad^, 
fein ©egentiber^ ein alter bartlofer J^err in Sd^roarj, Pro« 
feffor oermutlicf), betracf)tete bie ©teßung ber ©teine mit 
fp6ttifcf)em ®efid)t. Über iE>nen ^ing bae 33ilbni0 be& 
Äonigö Don @nglanb, 2Bil^eIm0 IV., ein groger ©ta^I= 
fti^, f^tvavi geraE)mt. Dann trat ein Meiner magerer 
J^err inö ^immer, grau gefleibet, unb ndl^erte fid^ mit fo 
oerbinblid^er D2Iiene, ba^ ber 2Ingefommene fog[eid^ erriet, 
€0 fei ber 2Birt, ber i|^n mit jmei guten ^Verbeugungen 
begrüßte unb ein ®efpväd^ begann, tpä^renb er bie 
neuefte SÜummer ber granffurter 3^arf)ricf)ten unter bem 
2lrm geüemmt ^ielt. „da triffit f\6)/' fagte er garten 
Zoue^, „ba^ ber ^err So!tor nad^ 2Deimar reifen?" 
^tf ermann bejaE)te, unb fugte ^inju, er rooI)ne bafelbf!. 
,,2Bie alt ift boc^ .^err Don ®oetl^e je|t?" ,,ginunb-- 
o^^jg 3a|>re." „(56^red{\6) , f6)zett\i6) /' murmelte ber 
•©raue, ,,in fo ^o^em 3IIter fooiel Unglürf . . ." ,,gin 
Unglütf?" fragte Sifermann, fid^ mit einem 9tucfe auf* 
fe§enb. Um ©otteöroiüen! backte er erblaff cnb . . . Sann 
fagte ber anbere ti>idS)tig unb bebauernb: ,,®ein ©ofjn, 
^er Äammerl)err, ber eben in Italien reifte, ifl ju £Rom 
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vetftoiben, am ..." et öffnete |>UTtig tie ^eiUm^, „am 
27. tHmgm ?7lonat0. (Ein ^d^aQßnfaü. IBrIch m tcau^ 
viQea ^rrignid ..." 

Sfr ®a}l tparf fid) ein trenig vonDäita, fein URunb 
öffnete fi^, unb feine klugen toutben p\ö1^^ ffl>r tüeit 
unb Tunb, bann fd>Iucfte et — ber 2(pff( bee S,e^ifopfeB 
fh'rg fonbetbat auf unb ab — c^riff mit Beiden J^onden 
nad> bem Sierglod unb tranf, wä^renb bie 21nne, bie 
J^nbe unb felbfl bie (Ringer ^tterten. Darauf lie^ er fidfy 
^urüctfaQen unb wifd^te mit bem Xafd^entuc^ über bie 
Stirn. Sin fonberbarer J&err, biefer Softer ... id^ wette, 
et fyit ben QSerflorbenen gePannt! bac^fe bet IBirt unb 
beteitete f\6) auf eine rü^renbe unb fe(jelnbe (E^ene Dor. 
2)er ®aft fa\) i\)n an unb fagte, in bem er aufjlanb, |lii) 
räufpemb unb bennoc^ mit beengter Stimme: ,,^in ^i6)t, 
^err Qöirt, rpenn \6) bitten batf. ^d) bin rec^t mübe.'' 
Der QlBirt Derneigte fic^ unb nef bem Redner gu: „S\n 
fli6)tV' inbem er aQe feine @nttanfd>ung in bie Schärfe 
be0 £one0 fliegen Üeg. Der DoFtor trat unterbeg and 
(^enfter, na^m ben QSor^ang beifeite unb legte ben ^opf 
an bie falten Scheiben. 3" ^^ 3{atdapotf)efe ifi noc^ 
l'id)t^ merfte er, n>ä^renb i^m bie Xränen in bie klugen 
ftiegen. J^altung, um ®ottea ipiüen, ipenigflend bi0 bu 
brausen b\fi\ (Ex ^orte ben Kellner l^ereinfommen, na\)m 
\\)m, fidfy ummenbenb, ben ^inn[eui!^tet aue ber J^anb unb 
ging ftumm grügenb ^inaud. dt flii^te fid) feft aufd 
©elänber, bae Sid^t in feinet freien J^anb littette unb ließ 
feinen Sif)aften an ber !2Banb tangen. @r nnir nur 
n?enige Stufen emporgekommen, [angfam unb fd^tvad^, 
ba bvad) bet Stubentengefang mieber lod: 
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TDaa foUen tr>ir fagen ^um l^eufigen Sag? 

3cl^ backte nur: ergo bibamus! 

dv iff nun einmal Don befonberem @cl^Iag . , . 
dv ^atte beim erflcn £on baö ©elänber lodgelaffen, 
fprang, bie ^anb auf ein Dl^v preffenb, bie Xveppe ^inauf, lief 
burcf) ben ^oruibor unb fc^Iug bie 3imnierfiir frac^enb [>infer 
ficfy gu. Sie0 Q3oIF benaf)ni fic^ rafenb abgefcf)niaiff . . . 
31un ffanb er mitten in bem !a|^len falfen ®af!gimmer, 
^atte bie ^er§e auf ein Xifc^c^en geffeUt unb ftarrte in 
bie (flamme. Die Ungef)euedid^Feit ber dXad^vid^t ließ 
feinen anbeten ©ebanfen ^eran ald biefen^ lang ^in= 
fd^roingenben : .^err Don ®oet^e war tot , . , @ö gelang 
iE)m nid>t, iE)n ju DerfteE)en. Ber iJUann, ben er morgend 
auf ber (5tra0e in ©enua abfif)iebne^menb umarmt l^atte, 
unter mafellod blauem ^imme[, n>o bie alten .^äufer Don 
5rüE)fonne oergolbet flanben, biefer OTann, jung, gebrannt, 
l^eifer, ooü oon Äraft, biefer OTann, im l)6d)ften i?eben 
ftel^enb, genießenb unb tätig, regfam unb Doli Jener — 
biefer OTann trar plo^Iid^ tot . , , DRan wütbe i^n ni^t 
meE)r tt>ieberfeE)en. ©er £[ang feiner (Stimme roar fcfyon 
Dergeffen, fein 2Iu0fe()en tDÜrbe halb bem ©rinnern ents 
fd^minben, fein 2eib, ber lebenbige 2eih, ben er n?arm unb 
pulfenb an feiner ^ruflt gefüj^It l^atte, lag fd)on in einem 
hölzernen (5arge gebettet in @rbe, unb n>ürbe Dermefen, 
fid^ auflofen, oerfc^minben. Sad tpar ber Xob, Don bem 
man nic^t n?eif3. @r a^nte if)n im Pat|^od ber @tunbe 
n:>ie einen umbrannten 2IpoUon, ber aud !2DoIfen unfid^ts 
bare ipfeile fc^neUt. 2lber über ein 21f)nen fam fein ©eift 
nid;t ^inaud, unb fein Serfud), tDa{)r^aft $u begreifen, 
rparb oerbed^t Dom 35ilbe beö ©if>ii[^en unb übertont Don 
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tem f^meti^aften langfamen Sd^bgen feineö ^erjenö. — 
Ccge bic^ ju ^eft, fagte er (icf) cnblic^ lauf, bu bift er= 
mattet; xu^e tpenigffenö. (3cf)Iafcn? 3Id^ nein . . . 

Wa er lag unb bie fingen fc^Io^, faf) er plö^Iiff) mie 
eine übergroße (5!ulpfur aud ndd^ffer 9l!dl^e baa ©efid^t 
®oetl^e0, beö 25aferd, ungeF)euer unb fteinern. Sr erfcf)raf. 
©ein (3rf)merj! rief eö in il^m, wie baö 2Intli| Derfc^n?anb. 
2Bie n?ürbe er'ö ertragen — feine leiben fd^aftlic^e Seele 
unb ber alte, n?enn aucf) ftarfe Äörper! ©ein einziger 
©oE)n baF)in, er, ben er liebte, ob er'ö gleiif) in fiif> barg, 
ben er fiif> §um Reifer ergogen l^atte, bem er mit bem 
«euen 3a()re einen Xeil feiner 2{mter unb Caflen ^atfe 
übertragen moüen — wie roürbe er leiben! Ratten iF)m 
mtkt bie ©öfter, al& fie i^n §u einem iF)rer 2Irf fd^ufen, 
eine 5^^ig!eit, ©ifjmer^en gu bulben, in bie ^ruft gelegt, 
jenfeifö aüeö OTenfd^Iid^en? Unb ließen (le il^n in eine 
Glorie l^inein altern, um if)n um fo (Tcf)erer ju treffen unb 
einfam ju Dereifen? (Sd^iüer mar i^m gefforben; bann 
^ie ©affin, Dor jroei ^^l)*^^" f"^*" ©rDßF)erjDg, unb je^f 
ber ©o^n, ber DItann, weiter biee ganj auf 2Bir!fams 
feit gefteüfe Ceben in ber ndcf)ffen flc^tbaren Umgebung 
erben unb forffe^en foÜfe! TQie fa^ ee nun barum au6? 
€0 wüvbe i^m (ic^erlicf) bafte^en wie eine Ppramibe oF>ne 
^pi^e, ein ungeheurer frofflofer ©tumpf ... %le er (icf) 
von bem J^äulein Don i?eDe^on? |^affe trennen muffen, 
rourbe er, Dierunbfiebgig ^al^ve alt, Dor £eibenf(f)aft unb 
©rf)merj forperlic^ franf — wa& Fonnte, wa& mußte je^f 
gefdbe^en, wo ^vau (5|)riffianenö le^teö Äinb i^m entriffen 
tt>ar! @r n?ürbe bie 5Jerjtt>eifIung, bie fic^ roie f(f)n?arge 
5Iuf au0 iF)m ergießen unb i()n fortfpülen n?oQte, mit 
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morflofer aUevle^tev Äraft ^urücfpreffen. 35eibe0, ber fiete 
2Inpra[I unb bie fiete aufteibenbe TQad^famhit mußte i[>n 
unerE)Drt quälen. ÜBenn er ermüdete, wav eine ^ataftvop^e 
ba — unb tt>a0 fie jurücfheß, baö ffanb bei ®ott . . , 
2Benn ber ^d)t§i9JäE>n9e erläge, n>enn er if)n niif)t me^r 
(ebenb fänbe . . . faitev ©entreiß trat if>m auf bie ©tim. 
Dann blieb bie ÜBelt [eer. Sann fam ed auf nid;t0 mel^t 
an. Sann mar 9[eid)9ÜIti9, ob ein (^cfermann ba tvav^ 
oh er fd^rieb, ob er fyeivaiete, ob irgenbmer i^ii fannte,. 
®Iüff unb Unglüif n?aren finnlod unb ba6 2eben $u dnbe. 
Unb plo^nd) fd^ien ed i^m, ab fei er, ber E>ier mit 
fd^merjenbem diüden ju ^ette lag, ein gang üeinea OTänn* 
lein — ein ©efül)!, ba6 er ^atte, roenn er an Äird^- 
türmen emporfal^; er läd^elte fpöttifrf) über firf), benn ald- 
balb fa|) er Dor ben gefc^loffenen Bibern einen Pogmäen,. 
ber an einer £atE)ebra(e f)inaufblid^te. Unb er h^atte Dor« 
^in nad) einer originalen £ätig!eit bege|^rt, l^atte fein 
nDingiged ©efc^id^ abjmeigen mollen Don bem D[t>mpifd)en,. 
in beffen ßd^atten er toad)fen burfte, gef)egt Don feinet 
®üte unb geforbert aUein burc^ feine gnabenreid[)e ©egen- 
toart. ÜBer wav er benn? üßo gab ee ein diet^t auf 
Sigen^eit für fo untoefent[id)e ^urfd[)en? Sr toäre ein» 
fad^ oergeffen toorben, unb er oerbiente ba&, dXiemal& 
in feinem £eben ^atte er fo beutUd) gefd^aut, toad biefer 
iXRenfrf) für bae DRa^ ber 2DeIt bebeutete, in ber er ftanb 
— crft an ber 2?orftelIung feinem DTid^tme^rfeina fonnte- 
er bie ^ö^e unb Sreite biefea @eind ermeffen. Unb biefer 
Übermenfc^ in feiner ungugänglid)en @infam!eit litt je^t^ 
angefd^miebet^ gerfleifc^t unb gigantifd> wie !PrometE)eud!' 
Sr aber, ddevmann, ^atte mit i|)m geE)abert! 3" ^^ 
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©funbe Dieüeicf)f, in ber jenen bie Ißciu anfiel, l}atte er 
fid^ tvibev ifyn erhoben unb, ]o n?injfg er n?ar, i^n ge= 
fd^olfen. @r tt>ar nid^f ju flein, um nid^f einen 3^^" S" 
E)aben, an bem ^errn ^u nagen. !2Bie gan^ allein jener fein 
mod^te, n?enn ba6 mit il>in gcfd;e()cn fonnfe, ber boc^^ Der= 
meinte, iF)n fiefer alö alle anberen ju fennen, ba& l)ie^: 
pi lieben! 2Benn jeber feiner (J^einibe jenen einmal Der? 
Iie(3, wie er ii)n norf) eben inncrIidF) Derlaffen l}atte — 
wae F)afte er von ^vemben, xva& hatten bann gen?DF)nIid[)e 
DRenfd)en Doneinanber ju erroarfen? Unb ob er ffd; je^f 
aud^ noif) fo inbrünftig an H)n Hämmerte, alle (eine ^er= 
c^rung, feine Sanfbarfeif unb innige 2icbe gu bem ®roJ3en 
nie fo E)ei^ in (irf) gIuF)en gefül[>It l)atte alö in biefer 
dXad)tfiunbe — eö Dermod^fe Die[Icicf;t ben QSerrat gut ju 
madF)en, aber ungefd^eben marb er nid)t. dv tvav fein 
befferer 3ünger geroefen ale Pefrud — n?enn i^n \et^t 
aud) bei^enbe (5rf)am anfiel, unb bae ©elübbe fid) il}m 
entrang, ein treuer ©e^ilfe gu fein, imb feinen fKuI>m nur 
§u fud)en, wo er il;m jnftanb: im Sienen. 

@r lag n?ad^, mit gefrf)lDffenen 3lugen, unb bad)te an 
®oetE)e. 2Borte über 2Borte flangen in i[)m, bie er ^u 
i^m gefprDrf)en ^atte, im 3"n''\^''"'^^^^' ^^ ©arten, in ber 
Äutfd^e. Sr fal) {eine 3lugen grojj unb ftreng blirfen unb 
feine l^ippen gütig Idd)eln. ^r bad)te an ©efdF)el^niffe, an 
©ebdrben, an Dltorgenbefud^e imb großen Smpfang. (Bein 
©el^irn roarf immer neue unb neue (5genen empor, eö n?ar 
gang erfüllt von bem, ber ihn in feiner dXä^e bulbetr. 
Unb fo, wä^venb bie U.l}v auf bem Xi]^d)en gefdF)rt)ä5ig 
tidte, erlitt er fad)t, nad) langem qualooQem 2Bac^en, 
gegen OTorgen in einen r>alben, enbliif) in einen tiefen 

126 



bumpfen (Schlaf, bev Doü war Don vafenb fc^neüen, fcf)aftens 
^aften ©eftalten. (inblid), ab e0 brausen begann, ^eU 
^u tverben, hrdumfe er Deutlid^ed. @r tvanbelfe mit Sluguft 
Don ©oef^e burd^ eine Canbfd^aff na^e hei ©enua, am 
OTeere entlang, ©ie mar erfüllt Don in (iif) leud;fenber 
^uft; er tvu^te aber, ba^ e& ein 2Iquareü Don ®oet[)e 
^ei, in bem fie gingen, unb bem fie ab (^iguren ange= 
|)örfen. 3"^ 9'Jec^ten breitete fid^ ein ^ain Don Dlioen, 
Lorbeer unb Sid;en; ben Soben bilbete fcifd^grünee dJlooß, 
elaftifc^ gu betreten, unb mäl^renb in ber i^uft eine 2erd;e 
fang, riefen OTeifen unb 2Imfeln einanber ju, inbem fie 
burd) dio]eubidid)t fd;läpften. 3"^^'"^^" ^^" (Stammen 
tDurbe bae 2Iuge gum D^Reere f)inge5ogen, baß mit bem 
.^immel gu einem einzigen brennenben ^lau Derrd)molg. 
@r füE)lte fid> unfagbar glüiflic^, fein^Item fog bie biiftenbe 
£uft in (angfamen feiigen 3"9^"/ n?ä^renb er Don feinem 
@fif)enbogen Pfeil um Pfeil fd^neüte, bie ber junge {Jr^unb 
im S^uge er|^afd)te. ©ein Äoc^er wav leer, unb 21uguft 
— beibe jtDangig 3a^re alt — bvad)te laufenb il)m ein 
ganjeö Sünbel Pfeile. Sa rief er i^m ju: 

„©a0 l^at 3^r J^err 35ater bod^ red;t n?unberfd)6n 
Doabrad>t!" 

35om UReere ^er fc^oQ ein beE)aglid)e0 i?ad;en, unb ed mar 
®oetl)ea (Stimme, bie er freunblidF) fagen l>öite, alö rebete 
ber .^immel ober baa DTteer, tva6 er fo oft Dernommen: 

„2Bollte id) meinen, befter ©rfermann!" 

Sr roarf tt>ie grügenb beibe 21rme empor — unb ev- 
n>ad)te baoon. Ser D^aum lag eifig Palt, doü Don bumpfem 
Morgengrauen, unb mit ber Äälte unb bem grauen 2i^t 
brang i^m d^enbe Xrübfal ind erfd;auernbe J^erg. 
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Z*"^ /^ ^/ '^r l>*^'^^ vei!^t, ea ift ein traurigeö 2Def ter. 

^11 Ser Siegen gebenft niif)t gu fcf)n>ei9en^ unb 

(^^ V tpenn iE>r and ^enfter trefef^ f)än9en in ben ge? 

lic^fefen Säumen nur nocf) fpärliif)e gelbe ^lattiei^en, 

unb bie fif)n;>ar§en ©erippe ber 21Uee äbern einen grauen 

^immeL 2Baö foUen roir beginnen? OTan fann nid;t 

immer nur bieputieven, baa frfjarfe Ädmpfen ber ®ebanPen 

ermübef unb reijt. DRufif, ja; aber roir iperben banacf) 

traurig fein, in ber Sämmerung; ed finb ja niif)f alle 

l)ier, bie fonft mit unö mufi^ierten, in biefer ©funbe bea 

fc|)n>inbenben Xa^ee, unb baa J^er§ märe aU^u aUein. 

(5e^t eucf) in bie @ifen unb bringt 3igarettenraucf) ina 

3inimer, bamit bie o[)nef)in graue £ufit wo^lvieiJ^e, unb 

laßt mid^ er§äl)[en^ Don und jungen £euten. Ttii^ta fd^arf 

@p5ffifc|)ed, niif)td Don ben alltäglichen ®emeinf)eiten, bie 

und peinigen, bid mir fie in S^orm unb £acf)en überminben . . 

am @nbe ne^mt aucf) if)r mir'd übel auf. @ine einfädle, 

braDe ®efcf)icf)te foU ee fein, eine fleine J^elbentat, ettvae 

(5tärfenbed, bid und bie £ampe mieber gur 21rbeit fif)eint. 

6eE>t iE>r fie ba fi^^"/ ^^^^^ Knaben mit ®e]ii!^tem, bie 

von ben ©adflammen grunlicf) finb? @ie Iacf)en; eine 

I)er5E>afte^ laute 33erfammlnng. Über iE>nen E>ängen ^äp 

li^e Silber unb ®eweii^e, an beren @nben fie iE)re bunten 

Sltu^en fecf aufgefpie^t E)aben; auf ber langen £afel, ge^ 
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hübet aua vielen votfamert gebeerten Xift^eu, fielen gro^e 
Siergläfer mit '^innbedeln, unb i'n bie ^(au^fiJ^waben 
if)rer 3^9*^1^^" ""^ ^i^avetten ^inein reben fie alle ju^ 
gleid^, E>e[Ie (Sfimmen unb tiefe, [auf, unbeengt unb gut 
gefb'mmt: baa finb bie 9?aucl^tpf^er Sd^üler, unb ber Ißih 
folo, ber mit emfiger Jreubigfeit eben neue0 Sier |>eran= 
fc|)[eppt, biefer blutjunge ^Ppgmäe, ift äugen fc|)einlicf) großer 
unb ficf)er älter ala nianc|)er Don i|)nen. 6ie finb forg^ 
loa unb könnend fein; fein DberIeE>rer n>irb plo^Iid^ |>erein- 
fommen unb burif) feine blo^e ®egenn>art biefe J^eiterfeit 
jdE) ^um @cf)rDeigen unb @rfiarren bringen . . . ^ier fi^en 
fie, Ferren bed Drteö, unb fneipen offen unb unter ©es 
fel^ (5cl^u^. Zweimal bie SBod^e finb iE>nen anflänbige 
^ierbfale Dom „di^ef" freigegeben, „bamit Sie mir nicht 
unbefugt in ^afd^emmen f)Ocfen." 

1)ieB aber mar feiner ber gerp6l)n[i(f)en ßneipabenbe. Senn 
fo ffreng bie Trennung ber Älaffen fonflt beaii)tet ipurbe: 
auö ben 3ungenföpfen ber Dberfefunbaner F>oben fid^ ben^ 
nod^ bfe n>ürbigeren ber ^Primaner E)erau0, unb felbfi bie 
gereiften unb bärtigen J^erren fanben fid^, bie bie Dber^ 
prima bilbeten unb gierten! 2BeIc|) eigentümlic|)ed ®eficf)t! 
Sa fa^en fie alle beieinanber, fd^tpa^ten, raud^ten, ober 
fangen auf ben üBinf be& 93orfi|enben, naif)bem ein uns 
fdglid^ed ßlaDier bie übrigens aUen befannte DKelobie in^ 
toniert unb DorgefuE)rt i^atte, ba^ ea ungeroi^ fei, n>ad 
bie 2BeIt morgen bräc|)te, 2eib ober Jreub, unb fif)Io(fen 
auf unanfeif)tbare 2lrt mit ber 93erfiif)erung, „^eute fei 
^oit'\ wobei bie Weife empF>atifc|) in bie oberften Cagen 
ftieg. Äam iF)r Tj^at^oe aua ber eif)ten Überlegen l)eit bee 
2BeIttDeifen über ba& ungebunben [auernbe ®efif)irf? Ober 
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(Dax eö etwa nur ba& J^interfirfjroerfen einer gel)eim 
brüifenben 2Ingft? 2e|fereö tpar ber 5*^11, unb bamit 
l)in9 ed gufammen^ ba^ fie E>eufe E>ier fo brübedfcf) ben 
DItunb weit unb runb offnefen: alle bvei Älaffen Ratten 
\)eute baa le^te ber grogen ^j^tempoxalieu angefertigt, bie 
über bie 3$erfe^ung, bei ben Dberprimanem jebocf) über 
baB ^ibiturium entfc^ieben; biea mußte man feiern, ba 
überbieö ein ^Dal^eimfi^en unratfam roar, ber (5!rupeln 
unb 21ngfte megen . . . verfielt man nun? Ser D'Jegen 
bracf) in ©tromen auö ben 2Dol!en, unb in ben (Straßen 
arbeitete ber ©türm — man roar im OTürj; aber ben? 
nocf) faßen fie faft DoU^ä^Iig ba, außer Dtto ßlofe, bem 
blonben !Primu0 Don O I, fehlte feiner, ©iefer aÜerbingö 
F)atte ^eftig ^u arbeiten. 

Ser Prajlbe fc{)Iug mit bem (Säbel — einem langen 
frummen ©äbel mit großem Äorb — fc^metternb auf 
ben Xi\d), bebeutungSDoü wie ein Häuptling roilber iJ6lfer= 
fc^aften mit bem @peer ben brDE)nenben (5c^ilb rrf>lagt, 
rief, bad männUiJ^e "^eiiJ^en audlegenb: „Silentium ex! 
dm (5(f>molli0 ben ©dngern unb ber famofen ^apelleV* 
unb Derfc^Iang baß ^ier in feinem ©bfe. „'Proft!" 
fd^rien alle unb E)oben i^m iE)re £rüge entgegen, freubig 
unb anerfennenb, „pvoft, 21llal)!" unb lauteö 9?eben brad; 
allgemein au6. 

'JRan nannte iE>n 2IUaE) (unb i^r feib getäufc|)t, benn 
i^v wavt auf ben Orient eingeftellt, auf SuntF)eit, 5ana= 
tiömuö, &rieg Dielleid^t — bod^ icf) DerÜere mirf) — ) fie 
nannten iE)n 2([IaE>. 2Barum? 2BeiI er 3(Ifreb Camarten 
E)ieß? S)a0 l^atte fi(f)erli(f) ba^u beigetragen; aber ee wav 
bocf) nur etwa ber 21nlaß gemefen, bie Duelle, aud ber 
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biefe Benennung flog, wax eE)er eine unflare ©emütdiage, 
bie fie fE)m gegenüber einnaf)men: bie ber ^etpunberung 
ndmlic^, ber unbebingfen 21nerfennung ala ettvae Dbered^ 
nnb ba& ®efülE)(, in i^m aud) ein bigd^en fid) felbfl $u 
feiern. (5eF>f iF>n eud^ an, roie er borf f^e^t, aufgerid^tet, 
^od^ unb bräunlicf), unb feinen freien ^licf aud braunen 
2Iugen über alle biefe Äopfe prüfenb E)ing(eiten lägt! ©ein 
©efic^f, bae fid^ über breiten (5if)ulfern [äd^elnb er|)ebf, 
fprid^t Don frifc^em 33erftanbe, unb feine Frdftfge J^anb 
liegt oertraulicf) um ben ®riff ber 2Baffe. J)ae ift SIQaE) 
bem baa na^e Spanien Feine ^urc|)t mad)t, benn man 
n>irb if)n fic|)erliif) Dom SKünbUc^en entbinben, unb ber 
bennod^ unter ben guten Surnern ber ganzen 2(nftalt 
feinen finbet, ber flär!er, mutiger unb gemanbter bie 
großen 2BeUen unb ßd^wün^e am ?Redt, bie. großen IBüife 
unb Spange beim faufenben @d^IeuberbaUfpieI tragt unb 
glüd^Iicf) audfü^rt . . . 

^ieüei^t fi^en l^ier an ben £ifd^en toUFüE)nere 2Bags 
F>älfe, OTitberg etwa, ber im £reppen|>au0 ber Od^ule, 
im ^tpeiten @tod!n>erF, auf ben kugeln ber ©elänberpfeiler 
fte^t, fte^t unb lad^enb über bem 2Ibgrunb fd^tpebt . . . 
tDäE>renb ben ^uf^auenben bau J^er^ in ber leeren Sruft 
^ud!t; DieUeic|)t finbet fid^ in ber klaffe einer ober ber 
anbere^ ber matl)ematifd^e @ä^ auf neue 21rt loft ober 
bie ®efta{t bee £affo gIüE)enber unb befeelenber anfiJ^aut, 
Don fleißigeren @c|)ü[ern pi fif)tDeigen . . . aber tpo Der^ 
einigt ficf)^ tpie bei Wa^, ein geübter Körper fo glücfUcf) 
mit frifc^em ®eiffe? @ud^t nid^t, i^v finbet feinen. Sie 
£el)rer feigen iE>n günftig an, unb bie S^reube ber @d^u[er 
an iE>m n>irb feinen gum dXeibe ober $ur 93erac|)tung 
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reiben: denn bae 2a^en um kippen und ^(ugen getpinnt 

Jtun fi^f er^ aber bie launigen hieben feiner ^Qd)bavn 
bringen Faum in il)n ein. @eine Slicfe rpölben eine ^rücfe 
über fie E)inrüeg nacf) einer geroiffen ©teile ber Xafel, bort 
weit unten ^ wo bie Süd^fe fi^en, bie ©pfunbaner. (Sie 
()aben ^n>ar ein eigenem Dbevl^aupt, Dito @ic|)[)orn^ ben 
bicfen 2(Iten^ aber er ifi bequem, unb er fiJ^aut wie bie 
anberen mit beluftigter Spannung eben ben beiben ^u, 
bie 2IUaE) beunrul^igen. Senn unten ^at fic^ bie 93er- 
änberung DoUgogen, ba^ Wilhelm ®rabert feinen pia^ 
mit einem anbern getaufd^t ^at unb nun Benjamin Q3ejacf) 
gegenüberfi^t; nun IeE>nt er ficf) lang über ben Xifd^, er 
rebet ju il^m, unb bie nal^e fi^en, ^oren ju. Sin !Paar, 
nic|)t aUtäglic^ ju feE>en, wei^ ®ott Der blonbe ©rabert 
ift lang n>ie ein Kleiber ff an ber, unb fein wei^ unb roted 
®eficf)t gro^ n>ie ein ©c^infen. @in guter ^urfc|)e, £anbs 
mann0foE>n, ber burd) 3"f^^ ""^ (^reunbfc^aft au0 ber 
©d^ule einer Heinen £anbffabt ^u un0 übergefiebelt ift 
Dort galt er für tüd^tig, unb im Seutfc|)en leiftete er fo= 
gar Sefonbered; bei und jebod) oerlangt man Diel, unb 
er fommt gerabe ol)ne OTü^e mit. ®n guter beutfd)er 
2Iuffa^ wiU. if)m nicf)t gelingen, obgleicf) manc|)e regele 
mäßig eine 3^^^ gumeilen eine Sind unter if)rer 2Irbeit 
E)aben, unb bad ärgert iE)n. Da ifi etn>a biefer Sejacf) . . . 
bie 2Baf)r|)eit pi fagen: ber ift ber befte, er läßt und 
aQe n>eit unter ficf); unb roie fielet er aud? (Sin gang 
Heiner blaff er 3""9^ 'T^ ^f fc^mal unb mager: unb auf 
bem n>ingigen £6rper trägt er einen ßopf mit übermäßig 
geroolbtem J^interfd^äbel unb einem ®efiif)tc|)en, in bem 
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bie Slugen beinaj^e ba0 größte finb, finblicf) offene, graue 
klugen . . . tro^ f)eübrauner ^aare unb Heiner Jtafe un- 
Derfennbar ein 3ube; unb ärmlirf) gefleibet, öenn ed gab 
rpenig ®elb bei bem Xröbler Sejad), unb er ^atte grei= 
fd^ule. ®rabert liebte il^n niif)t, niemanben rpirb ba6 
tpunbern, unb roenn er i^m eine neffe fleine ®efif)iif)re 
erjälE)It, fo bemeifen bie Iaif)enben Äameraben, ba^ fie 
roiffen, rvarum. Ser ©roße Räufelt ben Äleinen; eö ift 
bie ®efif)ic^fe eineö fif>n)argen pubelö, ben.fie ju J^aufe auf 
bem Oute f)aben, eineö fingen Xiered of)ne 3*^^*f^^* ^" 
fannft iE)m bie fif)önffen 2Burftfrf)eibeii E)iiiE)aIfen unb 
fagen „nimm, 'd fommt Dom 3uben/' er frißt {ie nirfjt, 
fieF)t fie nic^t einmal an; erft tpenn man iE)m Derj7tf>ert, 
ba^ fie Don (El)riffen fämen, läßt er fie fiif) fc^mecfen; 
fo ift er erjogen. Sie Äameraben ladben, ber Äleine mit, 
unb bann fragt er I)armIoö, ob bie (5r§ief)er beö Jpunbeö, 
er, ©rabert, inbegriffen, biefelbe ©tanbl)aftig!eit bem ®elbe 
gegenüber jeigen, bae Dom 3uben fommt . . . unb roieber 
Iaif>en bie Äameraben, benn 2BiII)eIm ©rabert geroinnt 
febr gerne ©elb im Äartenfpiel, gIeiif>DieI Don rt>em . . . @r 
errötet — fein mild^iged ©efic^t roirb rafrf) rot — unb 
betet ein ®ebet E)er, ba& i|^m feine älteren Srüber einft 
beibrachten, unb roorin ©ott bringenb erfuif)t mirb, ben 
OTofeö wiebev auf bie Srbe ju fenben, bamit er bie 3uben 
aüer £änber oerfammle unb roieber inö ®e[obte 2anb 
fuF>re; roenn fie aber 'burrfjö D'tote DIteer gogen, bann foUe 
bocf) ®ott eilig bae 2Baffer über fie faüen laffen, ba^ fie 
alle erföffen unb irir doii il^nen befreit feien. „Sann 
ff erben roir roenigftenö niif)t in fif>Ieif)ter ©efeUfd^aft," 
meint ber Äleine, aber er |^at fiif> DorE)er bie Unterlippe 
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^erbiffen. Der ®vo^e fragt gereift, waa bae E)ei^en foUe, 
tet kleine fteUt i^m bie Sludlegung ftei, ba mifif)t fid) 
€iegmunb 93eufE>ner ein, @c|)[äcl^ter 93eutE>nerd @oE)n, gut: 
mutig unb feF>r frdftig, unb meint: „Tßvoft ®vaberf, laß 
ben kleinen in 9?ul)e/' ®rabert trinft iE>m ^u. @r fc^meigt, 
-er notiert bae fpöttifi!^e £äc|)e(n bed kleinen; bann fc|)n>eifen 
feine 2(ugen blau unb träumerifd) umf)er, gerpal)ren in 
«iner Scfe ben mäif)tigen Sd^ranf, in bem ber 2Dirt ®ott 
rpeig waB aufben>al)rt, fi!^ä^n mit plD|Iicl^em Q3Ii^en feine 
J^öE)e, faffen gleid^fam |auc|)5enb ben kleinen an . . . unb 
er f(f)(ägt mit beiben ^änben flacf) !Iatfcf)enb auf ben 
Xifd^: ,,Äinber/' ruft er, ,,Äinber, irf) roeiß einen famofen 
5urf)fenulf ! ^d^ fe^e ben kleinen auf ben ©if)ranf bort, 
bann fag icf) ilE)m mein f^übfd^ea ®ebet dox, unb n>enn 
tv'a nad^gebetet ^at, barf er f)erunterfpringen. '31a, wae 
fagt 3lE)r?" — 3a, tvae fagen fie? S0 entfielt eine 
©tiüe, in ber man bie abfeitigen Dteben ber ^Primaner 
f)ört, bie über bie l>eutige 2Irbeit fprec^en — unb bann: 
üUgemeine Jreube, berebteö 35raDo, E>eitere 2Iufregung, 
niemanb ^at ettoad bagegen . . . unb n>er etwaa bagegen 
f)at, äußert fic^ nid^t . . . roarum? 

Ser Äleine erbleid^t, flammert ficf) mit beiben ^dnben 
•an ben Xifcf) unb fagt mit ^ellev angflDoUer Stimme: 
„D^ein." 

da filmen noif) anbere 3uben unter ben @efunbanern; 
^eut^nev, ®o{bftein, ber bide 3^ot^mann — niemanb ^at 
etwa& roiber fie. Unb bennorf) ... ab Sejarf), gang toeiß 
im ©efiif)t mit erweiterten 2Iugen, ficf) unter und umfieE)t, 
gen>aE>rt er [auter geinbe ober teiInaE>md[ofe D^eugierbe. 
34) toufd^e mit meinem g^reunbe CeDertin einen ^Ud, 
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unb tpir benfen heibe: baB Derfpnc|)f ^^^^^ff'^"^^* (Srftend: 
fe|en fie iE>n |)inauf, fo ift er QefiJ^änbet (Sicf) ju n>eE>ren^ 
ift er §u ffi)rpacl^^ E>erabgufpnn9en ^u feige. 21ber ^rpeifend: 
er wivb ficf) innerlid^ funf)tbar fhräuben^ bie bemütigenben 
^erfe f)er^ubefen. Unb brittend: er mu^ E>interbrein bitten, 
ba^ man iE>n IE)erabneE)me. Wa& wirb er tun? DermutÜci^ 
meinen, fc|)reien, um ficf) fd^Iagen? QOBie gefagt, ba& ©an^e 
ift feF>r gemein unb fef)r intereffant . . . n>ir finb !Pfr)d)Os 
logen unb feine DQIoraliften . . . 

Sem kleinen fielet ber ©c^roeiß auf ber (5tirn, er 
tpinbet feine bünnen Seine um ba& ^ol^ ber @tu|>Ifii^e 
unb fagt gitternb: ,,Sa0 bürfen (Sie nirfjt. ©ad bürft 
3I)r ni(f>t/' Sr roeiß bumpf, baß er bamit aufbort eine 
!Perfon ^u fein, ba^ er ein Spielzeug, ein auf lange E>in 
ber ganzen @cl^ule läiJ^evU^ee unb Deräc|)t[icl^e0 Sing 
n>irb, . . . aud^ ben Quartanern, benen er D^ac^ilfe gibt^ 
aucf) ben £el)rern, fo ettvae rebet ficf) E>erum — unb er 
n>ieberE)oIt^ fo ^uDerfid^tlid^ er fpr'ed^en Fann (feine Stimme 
Hebt im ^alfe, benn er ift ber f(f)n>acl^fte, unb gang aUein) 
„bae iDerbet 3F>r nid^t." „Sad »erben ipir aber fe|)r!" 
jau(f)gt ©rabert^ anbere nicfen^ man lad^t, unterE>äIt fic^ 
mit 93orfreube, unb ©rabert roenöet fid^ an ben Jud^ös 
major, ben &pa^ oorjubereiten. ©er ^at Seben!en, aber 
fie füngen nic|)t fef)r feft. ,,Waa gibt ed ba unten?" 
fragt 2illal) feine 9Taif)bam, ^Primaner, ©ie f)or(f>en f)erum 
unb teilen iE)m gleic|)gültig mit, waa Dorgel)t. ©ie (^iiif)fe 
belufligen fid^, fie finb übermütig. 

2BoE)er bie 93ereinge[ung biefed @d^ü(er0? (Sr n>ar felbft 
baran fc|)ulb. DTlan |>atte E>eute beutfd^en 2Iuffa| ge« 
fd^rieben, fünf ©tunben l^inburc^. 2Benn ba ber Sehtet 
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ba& X^ema gegeben ^at, Derfinf t bie gan^e klaffe in. 
qualDoUed D^ad^benfen^ @foff ju erraffen, §u ordnen, irgend 
eine ©lieberung audfinbig gu niac|)en; bann Derfaßt man 
ein SoTiiept, unb E>ernai:^ fd^reibt man'd glücflic^ ind 
%ine. Sejad^ aber benahm ficf) aufreijenb, E>eute n>ie 
fietd. Ser fc|)n>ar^bärtige £eE>rer dußerf biefe 3(ufgaber 
Srau(f)( Seutfc|)[anb Kolonien? ober efn>a: @tefer £ropfen 
I)6I)lt ben @tein . . . barauf ^olt Sejacf) fein ^vü^flüd 
E>erauf, bae in eine 3^i(ung gen>i(fe[f ift, unb Der$el)rt ee^ 
inbem er fid^ ber Ceftüre bed bebruiften ^opierd 1^^ 
gibt . . . 93on ^eit ju 3^i^ ^^^i^^ ^^ frembarfig Dor fic^ 
E>in^ bann [iefi er meiter, bie aÜee Dergef^rf ift unb er fiify 
bie J^änbe abn>afd)en barf. Sarauf öffnet er fein ^ft, 
enfroirf^ innerE>a[b fünf OTinufen eine ©lieberung — gefe^t^ 
man i^at i(>n DorE>er barum gebeten^ fertigt er für einen- 
IXrtinberbegabten eine n>eitere an unb fc^icft fie iE>m unter 
ber 23anP — unb bann beginnt er unter einem inneren 
Siftat lu fc|)reiben, gl^icf) i"^ steine ^ Dertieft^ ganj ab» 
n>efenb/ oE>ne nennendmerte Raufen . . . @o etwae veiyt, \a 
ea empört, n>enn man felber müE>eDoU DortpärtdFommt, 
obn>o|)[ er jeber^eit bem S^ad^bar @inbliif in feine 2(rbeiten 
geflattete, n>enn ber £eE)rer nid^t |>infaE> — benn toaa er 
fd[)rieb^ n>ar für einen anberen nic|)t ^u brauc|)en. @r tat 
baa aüea nid)t in böfer 21bfi(f)t, er mußte ni^ta von btn 
©efu^Ien^ bie er |>erDorrief, Don bem J^aß ber Dltaffr 
gegen ben ®eif!, ber ba entflanb — er begriff niemato^ 
marum er feine greunbe fanb — er mar ein 3unge o^nr 
pfi>c|)oIogifd[)e $äE>igPeit, ber baf)eim über ben g^ob'anten ber 
©emara faß, über J^ebbeld £agebüc|)em ober bem dtedam^ 
brud? be0 @al^ Dom ®runbe . . . ^eute Pndpte er E>ier 
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riefen fie unb feierten iE>n; Don bem Ulf n>ar nic^t mef)r 
•die Diebe. 3""^^^ ^^^ Campe an, unb bae fL'DE>Iicl^e Silb^ 
^en fliegt baDon; aber bie Erinnerung baran wollen 
mit mit in bie 2(rbeit [)inübernef)nien, bamit fie ^mifd^en 
^en ©ebanfen unb (Seiten bee Sud^ed aufleuif)te wie bae 
ferne 93Ii^n eined fteil aufwavt& gereiften (Säbeld. 
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/'^f^^ei frübi'otem UnfergeE>en ber Sonne frfjleic^t ein 

^ J ^ Blonber 2Banberer beftaubt burd> bie fd^on [eeren 

^^^ ©fraßen be0 fremden &täbti^ena, bae unDer* 
feilend unb biiftn leintet bem ^ügel beginnf^ unb n>e(ft 
mit fci^n>eren @cl^uE>en ben TQibet^aU, bev aie [ärmenber 
^unb ^intet ifym ^evläuft, ^in ^tpifc^en J^äufern, bie mit 
9en>5f)nlicl^en ^af(aben unb engen S^enflern mürrifd^ bas 
fteE>en^ nod^ unerE>eUt, unb mf^günftlg blinzeln. @ine graue 
Sa^e mit grünen 2Iugen, ein ^dßlic^ fcf)n>angere0 Ziev, 
fried^f, ben 2eib formlos gefc|)n>o[Ien, langfam Dor iE)in 
über bie Steine. Unfaubered ÜBaffer füllt bie ®of]e; 
baa 93ieE> E)ebt niüE>fe[ig bie !Pfofen unb geminnt ben 
Q3ürgerfleig. 

Jünglinge, n>elc^e freitpiUig tpanbern, pf^e^en fe^r felfen 
betrübt ju fein; aUein ber unferige empfanb eine @tinis 
mung fold^er 2Irt^ unb ba er ficf) gern mit bergleid^en 
2Ib)onberungen feiner Seele ab^ab, leiste fid> fein Xat» 
beftanb meber einfach nocf) belanglos. 3lii!^t SITlübigPeit 
lag t>ov, obgleid^ er fall ben gan^i^en £ag lang froE) aud^ 
fd>reitenb burcf) ba& fruif)tbare unb Fod^enbe Sommerlanb 
gebogen mar ... er nannte ea lieber, ba ifym baa beffer 
anfianb, eine Srauer of)ne DÜamen unb DRa^, ja — 
offenbar gefd^tpinbelt, n>ie fic^ S^igen mirb — oE>ne ge^ 

tpußten 31nlaß, eine fd)XDQV^e STteland^oÜe ber Seele, bie 
^tvrig, ®ef(f}\fS)tcnhud) lo 
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H)n plö|[ic|) aiidfüUfe^ wie Xinte eine (^lafc^e füUt, uub 
bie fo fd^tper iDog, baß er fein ^erj trage unb biimpf 
in fid) liegen fiif)lte, tt)äl)renb er eine frf;iefe unb fcf;male 
©feinfreppe eiftieg, bie fidf) angeffrengt unb liicfig, ev- 
mübef Dom Sienffe Dieler ©enerafionen unb abgeroe^t 
Don il^ren (3o{)len, am @nbe ber ©fräße auftpörtö tastete. 
93or ifjm — fo efroa fal) er gegenrodrfig bie Welt — 
am rDefÜitf>en .^immel, über einem J^origonf rof unb Iang= 
lE)in gef(f)li^t n?ie eine 2Dnnbe, ^ocffe eine riefengroße ©es 
rpifterroolfe auf ber @rbe, roeic^grau, ein fd^Iäfrigeö Un= 
tier mit geqnoüenen 5*^nnen, baa Don bem 35Iute beö 
%benba troff; unb ba^ eö Fjocfte, freien iF)m trefflid^ ge= 
fe^en; aber ba fein Suf^^nö/ erffarrt unb bürr, roirflid; 
ben ganjen DKenfdjen ergriffen ^atte^ Derfdumte eö ber 
junge DKann, fielen gu bleiben unb biefe @rfrf;einung in 
iE)rer f9mboIifif>en 2Diif>tigPeit n?al[)rjuneF)men; unb anstatt, 
wie er fonft wol^l niif)t unterlaffen l^ätte, in i^r ein folof: 
falifd^ed 21bbilb ber täglid^:menfif)lid^en ©emein^eit ^u feE>en, 
bie auf etwae in ®röße Untergegangenem quaüig brütet 
unb firf) baDon näF)rt, inbem fie cö befubelt, ja o^ne au& 
biefem 21nbliif ben Dltut ju einem 2Ipl^ori0ma ober aud) 
einem — übrigens Dieüeic^t DortrejfIiif)en — ©onett im 
©file 25aubelaireö ju lieben, beadjtefe er ben 2Jorgang 
nur empfinbungdlod unb ald ©egenftanb, ber eben ba wat 
wie bie ©fufe, auf bie er trat, dv heftanb au gen blicflic^ 
nur au0' einem aufrodrtö ©teigenben, ber fleinen Äirif)e 
ju, bie mit fantig bünnem £urm greü Dor ber 2BoIfe 
trotte, ober DieImeF)r auf bae alte 2Dirt0F)au0 loa, bae 
fid^ neben i[;r ju 25oben budPte; bort roollte er 2Dein 
trinfen, fid) möglitf>ertt>eife beraufd^en, fif)Iafen unb in ber 
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nä^fien ^vü^e btefe Dermalebeite Qtabt Derlaffen, bie 
eine felbflßenügfarne unb beglüdPenbe (^ro^Iid^Peit aud= 
gelofd^f |>atte, rpofiir er fie bauernb in einem |>a0DoQen 
©e&enfen betpaEjren wollte. @r ftiec; unb ging. 

Srei DRäbd^en famen il^m entgegen, ©ebefbud^ unb 
D?ofen!rang in ben roten 2Irbeit0l^änben, mit DoUPommen 
leeren unb müben ©ejTc^tern, fallen mit frf)n?erfdüiger 
5teugier auf feine beftaubten ^ü^e, ftte^en ficf) an unb 
Iacf;ten aud irgenbeinem unni5glicf;en ©rimbe. Dann ging 
f»Io§[iif) ein OTenfc^ Dor i^m ^er, ber au^ einem ^aufe 
getreten fein mujjte, ebenfo frumm unb abfc^eulicf) alternb 
tüie bie anberen. @ine alte ^vau, eine alte Same; ein 
fc^roerer Änoten n?ei0en ^aareö lag auf bem DÜatfen, ber 
aue bunFIen ©toffen rein emporftieg; ba& Stleib floß eins 
fac^ unb ol^ne J^Iten E)erab. (Ev DermerFte ba& allee mit 
®[eid)gültig!eit, ol^ne iE)m Üintutt unb ^Verarbeitung ^u 
gönnen; feine fonjl rerf)t wad^e ©eele wu^te niif)t0 Don 
biefen Beobaif)tungen feiner (Sinne, n?elc^e er frül^er ba- 
für abgerid)tet l^atte, Singe biefer 2(rt ju greifen unb gu 
melben, bamit fie auf 2Bert unb poetifcf;e Sraud^bar!eit iEjn 
gemuflert iverben foUten; unb o^ne ^rftaunen fa^ er bem 
freien ®ang biefer Jrau ju, bie wie eine 3unge ba\)ev' 
fci>ritt, Iei(f)tgebeugten ^auptee, o^ne ^ut, n?eiß^aarig 
f^lanf, mit Fnapper ^emegung unb oE)ne @ile. Sad n?aren 
Seffanbteile — aber ed gab fein ^ilb barau^, feine 9Je= 
fonan^ nic^tö ®eformte0, nic^td ^ebad^tee, Unb fi^et- 
lirf) gtpeifelt nun niemanb mel^r an ber Sc^tl^eit biefer ab' 
feitigen ©tarre; benn n>enn ein jeitgenöffifif)er Jüngling 
unb SSerfafiTer, ber ja nur £iebe0fäUe unb (^rauenfa(f)en 
^u bii^ten ^af, mangeb anbercr treibenbei Erregungen, 
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bie einfl etwa Xalente befd^rpingten^ eine ^vau unqefe^en 
in feine 2(ura frefen lä^t, eine nid^f nur E)ier ungemol^ns 
Üd^e Srfd^einung: fo mu^, n>ad aud^ immer, jebenfaÜd 
93e^en:fd)enbe0 in il)m roalfen — gumal, faQö er eine 
SBanberung untecnommen ^aben {oUte, eigene um feine 
6eele Dor neuen unb erfrifd^enben ^infergrünben ju ar- 
rangieren, au0gubreifen, ju lüffen unb ^u fonnen, foU 
fagen, ffe burd^ Srlebniffe n?oI)lfuenber 2Irt Don alfen 
unb bebrudPenben ju reinigen, bie am ©clbftben>iißffein 
empfinblid) ^eE)ren. (Ev ging aber in ber Xat wie ein 
Smönc^ an iEjr Dorüber, obne ben Stopf gu n>enben, oEjne 
iE)r ©efid^f auc^ nur mif einem SIid!e gu befrad;ten, er lief 
ad}tlo0 an ber ^irc^e Dorbei, ]al) nid)t gum ^meifen Dllale 
nad) alten ©rabfafeln, bie bunPelfen unb verfielen, unb 
atmete auf, ale er Dor feinem grämlichen Wivte^aufe 
ftanb. @r Ejaffe ee eilig, feine DIteIanrf)oIie ju erfdufeii. 
©ie ©afifiube, nid^f geeignet gu erweitern, nmfc^ad^telfe 
ben ^intretenben pnjler, mit bnnflem ^olje getäfelt, unb 
bie Seife brürfte tief. Über einem Don ber Dämmerung 
Der^üUten iXUäunerbilb, bem Singang gegenüber, trug ein 
n?eiß[ic^er Xierfd^äbel, länglic^, mit leeren 2Iugen!nod)en^ 
ein breiten ©etpeif), Deräftelt, einen 2DipfeL 3n ©tunben 
biefer 2Irt roerben OTöbel fo emppnbfamen ©eelen n>ie 
ber feinen ju feelifc^en 3"'^^^^^"- ^^" ^irfc^getoei^ Der= 
n>anbelt ffd^ in unlösbare ®equä[tF)eit, ein umfänglicher 
@id)enflu^(, ber eine J^nftererfe erfüQt unb in bem man 
fic^ DerjledPt n>ie ein Äinb in einer ^i]te, wivb £roflung, 
.^afen unb ©ic^err>eit felbfl Dor bem £ob; unb man fie^t 
geborgener narf) 2Deften aud, n?o bie gebirgige 2DoIfe 
nod^ broE)t: ed beginnt in if)r gu jnd^en, unbeutlid) E)ufc^en 

148 



^id)tet ju üDoIfen, bie man ni'ci>t fie^f, n>ie Sofen einer 
Q5erfd^n>orung in einem romanfifd^en Drama. 2Bie füß 
iiiib tpunberlic^ ifl'd ba, eben Don irgenb eftpad an feine 
DHuttev erinnert §u n>erben, unb fc^Iießlic^ ju enf Reifen, 
bcr S'Jufer beö ®eben!en0 fei bei ©erurf) der Sifc^beife: 
diefe i^einn^anb, ^anbgetrebt unb ebel, buftef jarf unb 
!D)l(id^ nad; ®etpafc{)enE)eif unb S'^afenHeic^e unb ber 
{^rifc^e eined neubegogenen 93effe0. Unb er befc^Io^, ber 
guten alten ^vau biea Heine lavte (Sreignid auf einer 2Ins 
j7d)td!arte mitzuteilen, DieQei(f)t in poetifc^er (^orm, tpobei 
er flüchtig an @alb51 bacl^te unb einen D?eim ^^Pfau'' 
fifirnrun^elnb Dermarf, benn er geborte nic^t if)m, fonbern 
bem angebeteten Sicf)ter Coriö. 3mmer^in fanb er unter« 
bea aud einer furzen üBeinlifte einen 97lofeI ^eraua, ber 
i^m für ben Einfang prictelnb unb bienlic^ f^i^n; auc^) 
nac^ bem @ffen tat er fic^ um, benn aud^ ber Xraurige 
l^at Sinn für ©peifen. Ser bejal^rte 2Birt, rotgefid^tig unb 
im engen S'^aume aÜ^u gro0, Fam ^evein, ficf) gu Derneigen; 
er f)ängte ben D^uiffacf bed ©afled an einen ^afen unb 
fragte ol^ne Site nad^ feinen !IDünf(f)en. 

(£r gab fie an, er n>artete bem ÜDein entgegen, bem 
(^(ügelgott, bem Befreier. @r füE)Ite ficf) gan^ ungefrofiet, 
er empfanb aud ®ram eine preffenbe 2Ingft unb fein ®e: 
denPen n?id^ ni(f)t meE)r Don ber DueQe biefer Cebend« 
Id^mung: acf) ®ott, ac^ ®ott, ai^ ®ott feuf^fe fein .^er$ 
im Xaft bea Sluted. @id;erlic^ peinigte i^n bie ^otm, 
n ber ed ficf) hiermit äußerte, er "^ätte lieber ettpad frap» 
panter gefeuf^t ald biefe eintönige unb alberne ÜDieber« 
bohing iweiev finnlofer (5ilben; aber fie lag unDertreiblic^ 
t>or. ^a, gefiele, ee ift noci> immer, immer noc^ baa 

149 



j^n finfac^ nid^t gemof^f fyitte: „^^ mag ©r gan^ nn= 
foi^ nic^t^ — unb babei fonnfe fit lac^! ihn, ^en 
Pfpc^ologni, brn ^rrafrr bez S^au, i^n, bie ^pntE^efr 
von blenbfin ^filäufez unb &tnib^al: et begriff nic^t. 
&ie, bie er bort ^inten gebffen fyitte, Dor ber er, nxi5 
man aud^ fagni mod^te, bie ^uc^t ^Q^fT- ®^ Denno4)te 
nic^t Bei biefer befc^dmenbeii Xatfad^e ^u Dertpeilen, o^ne 
gu erfranfen, unb ald ber 2Dirt ben Q03ein bTa(f)te, ber 
Ijaxt betaut au& feiner @idlanbf4)aff |>eraudfd>aute, fc{>enfte 
er eilig ein^ mit geübter Se^enbigPeit, er |>5rte fafl glüif' 
Iici> bdd fülle (Bluden, wie ber Xranf in bae ©lad fiel, 
er foftete, nicf^e Beifall unb tranf tpieber. 

Die £ur ging, er meinte, bie Dllagb tperbe nun fein 
@ffen bringen, aber bie mu^te burci> eine anbere Xür 
fommen, unb er ivanbte fic^ n>ieber ab. @d trar jene 
n>ei0|>aarige Dllatrone, an ber er Dorübergegangen n>ar, 
DorE)in, auf ber ©äffe. IBae woUte jle n>o^I? 2iber f7e 
ging i|>n nici>td an. Ser 20irt fragte, inbem er fid) 
Derbeugte: „Wie geti>5|>nlic^, gnäbiged ^väulein?" 
„©etpiß, J^err Dberreifner, n?ie immer, nic^t?" 
Ser Siopf bed ©afle0 bve^te fid) tpie Don einem .^ebel 
geriffen, fein ©efid)t, großäugig, n?anbte fic^ iE)r plo^icf) 
gu. Sie Stimme, i^re Stimme toirfte fo. Sie fpraif) nur 
biefe fed^a 2Borte, bann ließ fie ficf) in einen Seffel nieber. 
Siefe Stimme. Sie l^atte mit einem Unterton bunPel unb 
rein burcE) bie Dämmerung bed Sfiib(f)end gefungen. So 
fprad) niemanb 2I[ted, obgleich man nid;td 3^9^" ^^i<^^^ 
in ifyv nennen konnte: eine tiefe ©locfe aud ^belglad, beren 
Singen freubig erfdjreift . . . (5r ]al^ f)inüber, er gitterte, 
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und fo^Iei'c^ fc^roand feine gan^e XväQ^eit ba^in: biefe 
X)ame wav Qat nid^t alt 

@ie wat aud) nic^f jung, aber bad wei^e ^aaz I09. 
25egierig unb bie ine ^nnerfte aufgeregt befra(f)tete er fie; 
iE)r ®efi(f)f, au0 dem ^alblid)^ E)eraudgeI)oben, gen>ann 
eilig g^orin in feinem ^emu^ffein, trie aud ÜDaffer taud^fe 
e0 auf, tpie aud flarem üBaffer f)ing ein @d)Ieier barum, 
ber Dor 3"^'^*nglic^feit bewahrte, (5r fanb ee jc^ön, Don 
einer bleid)en 35oüfommen^eif, fo fein, ba^ er fonft DieU 
leidet baran Dorübergegangen n>äre in einer meniger tpuns 
ben unb jerriffenen (Sdmmung feiner ©eele. Saö tpar 
feine Don jenen (5rf)önf)eifen, bie aufreihen, aüe 'Bilde 
n>enben unb bie 25ereF>rung unb Segierbe ber OTänner 
roetfen; biefen Dllunb, fe^r rot, ^atte ber ©if)inerj fif)mal 
gema(f)f, er mußte nic^t läd^eln können; bie DÜafenflügei 
gitterten, bie 2Iugen bliif ten lic^t, unmoglid) mit ^^arbe ya 
benennen, bie ©tirn barüber bemegte fiel) Dor Srnpfinb« 
lic^Feit unb bae ^inn in länglicher (^eftigfeit fc^Ioß aüee 
aneinanber. Saö gange 21ntli^ Dibrierte Dor 3art^eit unb 
^atte boc^ bie feinlinige Seftimmtl^eit eblen OTarmorö; 
bagu büB ^aar, erglimmenb, biefe DoQe @ilber[aft er- 
logenen Sllterd: i^m frf)ien'ö, baö Oefic^t ber neuen ©if)icfs 
faldgöttin, bereu 2Iugen unergrOnblicl) finb, o|>ne gemiffe 
^avbe, oE)ne ftänbigen @inn. iJTiemald glaubte ber junge 
^err me^r ®eE)eimnid in einem (^rauenantü'l^ gefunben gu 
E)aben. 2Ber n>ar fie, bie i^n fogleicf) einpng, bie |>ier^er 
gegangen Fam gerabe in bem 2Iugenb(iif, n?o iE)n ein 
3auber E)ilflo0 mad^te unb feine Stimmung iE)n jeber 
'JRad)t preisgab? 2DeId^em entfe^ic^en ^rlebnid "^atte fie 
biee ^aav gu banfen, unb trie ^ieß baa ®el)eimntd, baa 
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fie an biefen nameniofen Dvt getragen ^atte, in biefe 
2uft Don "Dumpfheit, ^leinlid^feit unb ubeIn>oUender 
DÜeugier aller fleinen &täbte, fie, bie ein alfernbed Sergs 
fif)log betpo^nen foQfe? 6r fül^fte jTrf) gefangen, er 
erregte ficf) an biefen (fragen, ttwa^ E)tng baDon ah, baa 
in i^m mit feinem ^lute lief. (Snblicf) fam er barauf, 
ju fürif)ten, feine Slirfe fönnten fie frdnPen, unb er 
I)örte miiE)fam auf, l^inübergufe^en; aber feine ©ebanfen 
fprü^ten n>ie ein ieifer (^unfenftrom oE)ne Störung ju 
iE)r E)in. 

@ie betregte [angfam bie ^anb mit bem ®lafe Qoib^ 
roten 2Deined, ben iF)r ber 2Birt f)inge(lfeUt l[)atte, DTtuöfateQer 
wo^i, in einer f(f)Ianfen Karaffe aud gef(f)[iffenem ©lad; 
fie ^ob unb fenfte fie rounberbar, DoQ DUlü bigfeit, formus 
licrte er, unb erlefener ©rajie. OTanc^mal manbte fie bie 
bleichen 2Iugen nac^ i(;m f)in, o^ne &ile ju bem diudfad 
an ber 2Banb unb n?ieber ju il)m, tt>elc^er fa^ unb tranf, 
bel[)inbert Don biefer ru![)igen ^Prüfung, mit gefenPten £ibern 
unb einer f(f)[ed)t gemachten ©orglofigFeif ; bann ' legte fie 
baa ®efiif)t in bie ^anb unb ful)r fort, auö il^vem ^enffer 
f)inau0^ufe^en. de bli^te ftarf unb fortn>d![)renb, bie lauU 
fofen £id;ter iparfen ficf) grell in ba& 3^"^'"^^ ""^ ftarfceu 
fogleid); fie l^olten i^r ©efidbt auö bem ©un!el l^eroor, 
einen SIugenblidE blinkte ed bann, fteinblaß, unb entglitt 
in DÖQige @if)n>drje; aber neue erftanben, unb fletd fanb 
ed fid), ba^ bie beiben DKenfc^en einanber anblicften. @d 
fc^ien iE)m ein fataleö ©piel, ein 3*^^"9/ ^^" niemanb 
Derantmorten mußte unb ber f!ar!e löejie^ungen Don einem 
jum anberen fpann; §u aQebem n>ar ee f(f)rerflid^ ftiQ, 
unb ber 21ngenblirf mußte ![)eran!ommen, in bem auf 
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beiben heften ba6 ficf) farhmelnbe (rc^meigen gu fiatf 
tpurbe unb ficf) entlub. 

^ bev Slütü^e flirrte ed einmal laut Don Xeüern, ein 
€rf)recf guifte burc^ ben S'Jaum, unb fie ^örten bie tiefe 
@timnie bed üDirted doü 2Irger niaE)nen; bann fa0en bie 
beiben D5Ienrrf)en roieber in ber Cauflofigfeit, jeber aQein 
unb boc^ mit bem anberen geEjeim Der!nüpft. Sen !ZBan= 
derer peinigte ^eftig bie Qudi)t, Don biefer ^vau ettva^ §u 
tpiffen, aQed ju miffen, if)r 2Befen, ßeben, 2eib'^ anrf) 
f)ätte er i^r gern ettpad 2DertDoQed gefagt/mdre i|>r gern 
öld ein Reifer unb Sote aud ber 2Beite erfrf)ienen, bem 
fie SanP, Oel^nfuc^t unb freunblid)ed ®eben!en narf)fenben 
]oüte. ^afÜQ unb erfolglos baute er 9m6g[i(f)!eiten auf 
unb Dertilgte fie. DUlan l^ätfe fie einfacf) anreben foQen, 
■aber er bvad)te niif)t genug ^ved)^eit bagu auf. 2Die alt 
tt>ar fie? IBie foniite fie ^eijsen? @r feuf^te Dor JJers 
gebIi(f)Feit^ jeber blieb aüein in ber biifrf)enben unb angfl- 
t)oQ ffummen 3^9^ ^^ ßic^ter unb Sunfel^eiten, ber 
OTeinung unb unmiffenben Diatenö. piöl^lif^ n?ar mit 
toüem CRaufc^en ber 2Dinb ba, er rüttelte begeiftert an 
ben offenen Scheiben, eine ©taubfaf)ne fuEjr flatternb am 
^enfter Dorbei, unb ber ©onner begann mit tücfifrf)em 
knurren unb böfem ©ebrumrn. Sie £ir(f)ul^r gab jroei 
@(f)läge Don fic^, unb n>ieber n>ar alleB ffiQ. Sa fagte 
ber !ZBanberer laut in baa 3^"'"^^'^ f)inein: ^^OTaii ift ni(f)t 
•gerabe fr5f)lif^ ![)ier." 

(Sr erf(f)raP l)interbrein Dor feiner ^üE)n^eit unb eigenen 
fc^aQenben Stimme. 2Iüe getpo^nte @ic^er^eit ^atfe i^n 
Derlaflen. @r pflegte fonft niif)t an ficf) §u jmeifeln, norf) 
irgenb dlai^benten unb ^riti! an feine Xaten gu trenben^ 
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fonbern l^aiibelfe refolut uiib bekannte fid) o^ne 3^9^^" 
ba^u; biedmal \ebod) fam er fi'd) l)6cf;ft uu^e\d)idt, albern 
unb überfluffi9 Dor unb rrartete angftDoU auf bad, wa^ 
fie fagen tpürbe, inbem er felbft tvünfd^te, nid)t0 gerebet 
gu f)abeii . . . Sa^er atmete er freubig auf, alö fie ba& 
@efpväc^ annaf)m mit einer (Stimme, in ber offen llbcrs 
bru(3 unb dfei feufjfe: „%d) nein ... im ©egenfeil." Jlad^ 
einer !Paufe fagfe er ermutigt: „&ie ertragen baa fc^on 
lange, gndbigeöjräulein?" — „Einigermaßen, ja," lautete 
bie 2(ntn?ort. „(5d)oii Diele 3af)re? 2DieDieIe benn?" er= 
funbigte er fic^ f(f)neU. 2Iber able^nenb entgegnete fie: 
„(Sine gute 2DeiIe f(f)on/' unb fuf)r firf) mit ber blaffen 
^anb über (Stirn unb (Sd)ldfen. 3F)re ©timme entjüifte 
iE)n Don neuem bi& in& tieffte ^erj, feiig wie Don £ippen 
angerül^rt; aber er überhörte nirf)t, baß il[)re legten 2Bortr 
iF)m ettoaö Derfc(;Ioffen, unb obn>oE)I er m'(f)t ber DItann 
aüiu garter 9^üiffic(;ten rpar, gab er fic^ für ben 2Iugen= 
blitf gufrieben. Der 2Dirt trat ein, gefolgt Don ber DTtagb. 
dv trug in jeber ^anb einen frf)lid)t geformten 3"^"* 
Ieucf)ter, gut ju bem deinen beö £ifcf;ed ftimmenb: 2Dacf;0s 
ferjen brannten barin. Sie DItagb reiif)te Xeüer für Xeüer 
unb ber 2IIte breitete umftänblirf) bae "JRa^i Dor if;m ^in,. 
bae leifer auöfaf) unb loifte, nidPte mit bem frf)rt)eren 
Äopf, tt>ünfrf)te: „©efegne eö ®ott, mein ^err," unb ging, 
©er ®aft ed)ob fid; l)a[b auö feinem ©tuljlc — n>ie frf)ön= 
n>ar fie jel^t, wie munberfc^ön! — unb fragte, Don ben 
großen blafjen 2Iugen fogleirf) Dermirrt, gu feiner dXat^- 
barin l^inüber: „©eftatten Sie . . . barf id^ 3^"^" meinen 
ERamen . . . ?" Sod) fie bemegte [eid)t Derneinenb ba^ 
^aupt: „iJTein, nirf)t, bitte. 2Denn (Sie gegeffen Ejaben,. 



bürjeii (i)ie ficf) bafüv an meinen Xi]d) fe^en. X)ann wollen 
wiv plaubern." Saö rpar oEjne 3*^^^f^^ ^*ne neue %h' 
le^nunß, aber er fam ntc^t ^ci^u, fic^ S" civQevn, benn 
babei Idd^elfe fie, unb biefed feife 2äd}e[n mar fo über^ 
rafc^enb unb unßlaublfd) in iE)rein fd)iner^[i(f)en ©efic^f^ 
erleu(f)tefe unb errodrmfe ee (o fe^r, baß ed i^m wie eint 
neue (^reunb[t(f)Feff na^eQin^. @o Dernefßte er fic^ ju« 
ftimmenb: „3c^ banfe 3^nen/' unb rna(f)te pcf) an feine- 
OTal[)Igeif. D{)ne eö ju miflen, beeiUe er fid^, fie §u be^ 
enben, rod^renb er ee fonff liebfe, ben ®enu0 fo guter 
©eric^fe gebüE^renb §u Derlängern; and; fprad) treber er 
noc^ fie ein IBovt, folange er a^, unb um i^n niif)t §u 
ftören ober aud) au& Steigung toanbfe fie fid) juin (^enfter 
unb (al) mit n>eifen 2lugen in bie @d^n>är^e, aud ber bit 
93U^ bonnernb E>erDorbrac{)en, nad;benfenb, tpie Dor einem 
@nffc^hiß. Sa fdrbfe fic^ bie ©traße fc^toarj, Waffc^enb 
fprang ber Dtegen auf baa Jenfterbrett unb in bie ©fube, 
unoermitfelt mit Überfc^toemmung bvo^enb, unb jog eineir 
fd)rdgen üBalb filbriger (5c^nüre Dor ben ^enftern |)in. 
®ie atmete auf, i^v ©efid)t na^m in l)eftigem 3ufflmm^ns 
liefen einen flarfen 2lu0bruif Don 3eja1[)ung an; ber (SnU 
fd)lu0 toar ba, unb im Sebürfnid einer 93etpegung ging, 
jie, bie (Scheiben ^erumjulegen; er, ber fie ^aib unn>iUent: 
lid) immergu beobachtete, fprang eilig 1[)in^u, |>alf iE)r ba^ 
bei unb oerldngerte burc^ fein llngefd)iif biefen einfac^eir 
Vorgang um ein bebeutenbed. @ie Idc^elte i^r uber- 
rafc^enbed £!dd)e[n unb er errötete; einmal berührte er i^ve 
^anb unb füllte im 6d)reif unb ®[äcf bie ^aut Fu|>t 
unb fein. Sann ftanben fie nebeneinanber am ^enfiex 
unb fd)auten bem fpringenben SRegen unb ben jagenben 
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Sli^en ju, bie in erregenber !prad)f famen und ba& ^immn 
für ^lugenbliife blenbenb er^eüfen, fo ba^ i^nen bie 'Bov- 
fleUung fam, ee muffe ba6 ®en>eil) an bet Wanb un= 
gefeiten f)inter i^nen in bcn D^aum l[)ineinftoßen, eine un: 
l)eini[id)e Sro![)ung, Don ber fie heibe nid)te al[)nfen; aber 
baa bauerte nur einen ^lugenblicf, unb bann Ieu(f)fefen 
iDieber bie ru![)igen Äerjen. Ser Sonner l^örfe niif)f auf 
^u toben, in bumpf ein^erroQenber Siefe ober in fnaffern= 
ben @cf)Idgen, bie ^uvcfyt erzeugten, ber fHegenroalb raufif)fe 
iinb ber 2Dinb n>arf fid^ roüfenb unb fto![)nenb gegen bie 
@tfen beö ^aufed unb bebroF)fe bie Flirrenben (5c^eiben. 
2Dir fe^en beibe, bad)te er, bie tolle Äraff unb ^errlirf)^ 
leif, in unferen 2(ugen fpiegeln fid) gemeinfam bie ^li^e 
— unb er fpannfe mit ftummem ^au(^j^en alle JRuetein 
feineö £eibe0, gierig, an ber 2Donne biefeö befdubenben 
:Äampfed feil ju ^aben; er füE)Ife, toie bie jd^en ©frd^nen 
unb Sdnber unter ber braunen .^auf fpielten, aQe DKübig? 
ieit, alle Trauer, aüee Erinnern unb 2Ibnen entfernte firf), 
Dergeffen, unb je^t fd^ien i^m aud^ ber Umgang mit 
tiefer ^vau einfarf), felbftoerftdnblic^, ol^ne J^Ejrlicf) feiten. 
„2Bie l^errlirf) baa iff!" rief er unb blicfte fie fr5E)Iic^ an. 
€ie neigte, oF)ne bie 2Iugen ^u n?enben, ein n>enig baB 
^aupt Sarauf fc^triegen fie eine ganje 2DeiIe. 3"^^fT^" 
rdumte bie junge OTagb fein (5(3gerdt E)inn>eg. @r fe|>rte 
•ficf) roieber bem ^immev ^u. „Unfer 2Bein roirb n>arm/' 
fagte er. (5ie beroegte firf) niif)t. 3*^"^^^^ ratloö erinnerte 
^r fie: „2Bir tPoUten und boc^ jel^t jueinanber fe^en." — 
„3a." ©ie feufjte ein n?enig. 'Jto^ ftanb fie, bie Stirn 
an bie @d)eiben geneigt, regung0[o0; bann fcf)üttelte fie 
{eid)t ben Äopf unb ben filbemen .^aarfiioten unb fam 
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enffc^Iofifcn Dom ^enftn fovt. „%n meinen Xi)d), bitte .^ 
ic^ fi|e ba \eben 2Ibenb, alfo . . ." (Sie fe^te (Tel) nnb he- 
ohad)tete i^n aufmerffam, träl^renb er ungefäumf unb 
o^ne DKül[)e ben fc^n?eren Üiefübel ^erüberbrnc^fe unb baa 
©lad, enblif^ aud) ben breiten (5tu^I. dt ließ (Td^ nieber 
unb fragte beinal^e jagl^aft: ,,Sarf id^ rau(f)en?" da lac^ 
nämlid) eben mieber fo, ba^ ba& Unbefannte in i^v, ba^ 
9?äffeIE)affe unb 2Jornel)me feinen frifc^en Dlluf edebigt 
^Kitte; er ^atte für feine 9em51[)n[id;ften J^anblungen baO- 
gute ®en>iffen Derloren. 2iber fie geflaftefe ed Iäif)elnb- 
unb Derbat firf) nur bie pfeife, „pfui, tper n>irb \e^t 
^Pfeife raud^en beim 2Bein!" rief er ftürmifrf), aie hätte 
er roeber Xabal norf) bie furje Snglifcbe in ber Xafdye-^ 
„eine '^i^awe ..." ,,Dber eine '^i^avette," unb fie F)oIte 
aud einem Sdfc^c^en ein fc^warjjeö @tui, entna\)m i[;m 
mit fpil^n (Ringern bie bünne Papproö, unb bann ffiegen 
bie beiben CRau(f)fäben bldulid) in bie ^o^e, Derbreifeten 
fic^ unb Derfloffen. „2Bir n?oUen einen PaFt fif>Iiegen/' 
fagfe fie, inbem fie ben D^aucf) Don fid) fortblieb unb mit 
gefenften £ibern barauf fa^. ,,©ie bleiben tvo^l nur biefr 
?tac^t ![)ier?" — ,,2IUerbing0, leiber/' beeilte er ficf) gu 
Derfic^ern. ,,Dlun gut. 2Benn n?ir alfo fyeute abenb bei- 
einanber bleiben n?oÜen ..." „3^ tt^erbe feF)r froF) barüber 
fein." — „©ann l^abe id^ eine '^itte, bie ©ie mir md)t 
abtreifen n>erben: ©ie Derfpred)en mir, mein ^"^'^Ö"'^*^ 
ju ad)ten, nid^t ma^r, mein .^err?" @r n>ar einigermaßen 
Derblüfft: „3cf> {oll alfo nirf)t einmal 3l^ren ST^amen^ 
n>iffen?" — „2B05U benn? DTamen beengen bie pEjan« 
tafle. 2Beber meinen Jtamen foQen (Sie roiffen, noif>- 
irgenb etwaa mid) betreffenb; @ie foUen md}t einmal 
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^atan benfen unb Dor allem feine iRacf;forfc^ungen an= 
fteÜen. 3" ^^^^ ^^^^ ©noerffanben?" — ,,2lber gndbigeö 
^räulein . . ." „^äUt e& 3^"^" f"^ fc^trcr, ba& ^erfömm= 
lic^e ju Derlaffen?" — „D nein, bunf)au0 nic^f, aber . . . 
•ed ifi bod) jiemlic^ . . . eö mdre bocf) neffer ..." 3E)re 
klugen blicffen fpoffifd) barem, bie ^lügel il)rer iJTafe 
^ffferfen: ,,Sann/' unb fie marf)fe 2Inftalfen, aufjufltel^en, 
,,fann id) leiber nirf)f Ejierbleiben." @rfrf)roifen ffrecffe er 
ben 2(rm f)affig über ben Xifd): „Um ©offeö roillen, bleiben 
Oie! 34) tt>^üige in aüeö!" — „DÜun alfo; aber auc^ 
•einf)alfen! @ö l[)dffe mir leib gefan/' Idrf)elfe fie imb 
mac^fe eö fic^ roieber bequem. ,,llbrigenö/' unb er marf;te 
dnen le^fen 33er fud^, „wie foQ irf) (3ie bann anreben?" 
■(Sie f)ob bie 21rf)feln. „3^9^"^*^^^- 3"^ '^"^ ^^^ frembe 
5rau unb (Sie finb ber ^err 2Danberer. ©enügf baB 
nic^f?" — „^& g^nügf frf)on; aber genug i[i nirf)f genug." 
<3ie lac^fe il^n ftill auö: „Unb nun erjdl^Ien (Sie mir efn?aö 
t>on 3'^'^^'^ QGBanberung." 

@r er5dlf)Ife; fprarf) augenbliifö loö, unb gtrar nid)t aia 
£iferaf. Sie (Srregung, baö @Iü(f l[)oIfe aue il^m ben 
^armlofen r)erau0, ben 3"n9^"^ ^^'^ ^^ im ©runbe n?arj 
<eB Derni(f)fefe mif bem UnglüdP au(f) ben, ber e0 gefragen 
Ijaffe, unb frf)uf iF)n neu, fteÜfe il^n urfprünglid^ ^er. 
„DUlein ®off — manbern! Saö i\t baa 2I[Ierfc^5nffe. 
2Iber baa Derffelf)en (Sie nirf)f, al& Same. OTan geF)f, gelf)f 
^erabeauö unb ift Don niemanbem abl^dngig, lebf wie 
man wiU, bleibt wo man will unb pfeiff auf (Schaffner, 
SiUeffö unb ben gefamfen (Sfaaf. DRan faurf)f in ^ar= 
barei ein, unb baö ift eben ba& ®lüd, 2Iu0erbem — wa& 
man aüeö erlebf unb j7el^f . . ." @r fprac^ mif frifrf)en, 
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banalen, unbebenflicf) gupacf enben 2Dorfen Don ben ^ügelii, 
bie grün in bec @onne Ieuif)fpfen, unb Don ben blenbrnb 
treiben &va^en, in beven &aub fogac ed angenej^m ^u 
treten n?ar unb ber manchmal gan^ rofe @(f)oFo[abe ro(f), 
Don ben lebhaften Rappeln an ben CRdnbern unb ben 
großen ernften ober freunblirf)en ©een, an bencn man 
Dorüberfc^Ienberfe, nieinalö, ol^ne in i^nen ju fd^roimmen. 
€r fprac^ Dom (5c^n>immen; wie yim 3"^^^" FraffDoU 
ea fei, fid) bem Q[Daffer oertrauenb [)in§ugeben unb einen 
2Beg §u f(f)affen, ber ^infer einem trieber DerfdjrDanb, fo 
ba0 ee fein ^uvüdE gab, fonbern nur ein ununferbrod)ene0 
35onpdrfö; er fprad) Don ben Sorfern, buxd) bie er bei 
Dlai^t gegangen, ^aUenben ©cfjriffeö im ^oub]d)ein, unb 
Don näd)tlici)en Begegnungen, bie man lange Dorber 
Fommen fyovte, bei benen ficf; bie Jpanb um ben ©riff 
bee &ode& frf)loß, felbft n?enn man am £age roeber 
ängfflicl) noc^ frfjtDad) tDar, bia ber anbere ![)armIod Dor= 
beiging, Dermuflic^ ebenfofe^r in 2Ingft gefe^f Don ber 
Unbe!annfIid)Feif, lln^eimIid;Feif unb Sinfamfeif ber dXad)t. 
dXad^^ev ladete man übet fitfy, bie guin näd^ften DUlale. 
<3ie E)örfe iE)m gierig gu, mit einem ]o fer)nfüd)tig ge= 
fpannten 2Iudbruif, ale lebe fie Don feinen Q03orteu; i[)re 
Sippen n?aren ein n>enig geöffnet unb i[;re ©tirn ben?rgt, 
fiif) trie leibenb. 'JRand)e0ma[ nidte fie aud) unb ftimmte 
it)m gu, in irgenbeine Erinnerung Derloren, bie feine leben: 
bigen ^ludbrücfe tpecften. IBo^in er benn ginge? „3^' 
xüd narf) OTünc^en." „DÜacf; !Xrtünrf)en!" unb leifer norf) 
einmal: „3Tac^ OTündjen." Sann fa^te fie fid^ unb 
forberte i^n lebf)afteren Xoned auf: „(Srgä^Ien ©ie Don 
Dnünd)en, bitte, ja?" 
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& begann t>0n biefec &abt gu fprec^en, utib tB tparb 
offenbar, bog rr fir liebte. 33on i^rer €c^5n|>eif, Don 
bem behäbigen unb grunblic^en £eben i'bred Q3olfe0, bod 
Di'eüeic^t ein tpenig langfamer tpar a\a brr D'Torben, ein^ 
fac^er unb nic^f fe^r giDiIitiert, aber mif I^er^^affer fRafur 
befc^enff; Don ber fiunfl, bie ba aOe0 burcf^bTang, feine 
fe^r tiefe DieUeid)f, nic^t Deuffd>lanb0 größte iXDOt, aber 
bod) offentlid) gehegte unb leben be; Don ber @innIiif)Peit 
unb ©rdfbarfeif if)re0 Dafeind, Don ben (grauen unb Dom 
fiameDal, Dom ^ameDal! & fptac^ Dom @n9[ifd>en 
Warfen unb ben 9{uben5fälen ber !pinaFotE)eF, bie fo fef)r 
gu DKünc^en geworfen, Dom fräumenben ©ommermittag 
in Dlt>mp|>enbur9 unb Don leuc^tenben ©d^Ieigf)eimer J^erbfl^ 
abenben, Don D^Iareeö, ber gar nirf)f narf) iXIlund^en ges 
I>öre — ,,ju ftreng, n?ijfen (5ie, yj groß, ju bunfel" — 
unb Don ber ©fabffeele, ber Dper. @o Famen fie gu 
^lUgemeinerem, ju DllufiP — unb nun rourbe ba^ (Be- 
fpräc^ erfl jum '^wieQefpväd): fie naE)m je^f if)ren feibens 
fd)aftli(f)en Xeii baran, ben 2Intei[ einer feinen unb Der- 
fc^Ioffenen (Seele, bie fef)r Diel Äunft erlebt ^atte, bie i^re 
@rlebniffe in fiel) ^atte reifen lajfen unb fid) nur fc^roer 
unb fc^eu baoon trennte, tva^venb ii}m alleß geläufig 
audgufpre(f)en ging. (5o nwä^nte er eine @t>mp|>onie, 
in ber für if)n bie Befreiung ber ©eifter ^ovm gen>orben 
n>ar unb jauc^jenbeö @ntgütfen — fie fagte i^m, ed fei 
wo^l bie fünfte: „%bev bavon foü man eigentficf) nid)t 
reben." Db fie aucf) in gen>iffen Quartetten eine Dllupf 
finbe, bie mit ber @rbe ni^t me^v viel ju tun ^abe? 
„3c^ fenne fie/' fagte fie leife, „fie n>irb gefäf)rli(f), unb 
man foU fie nic^t ju oft f)ören." Sagegen ma(f)e bie 
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bvittt ei'ned anbeten 5flerrei'c^if(f)en @pnipE)ont!er0^ beffen 
dXamen er Derfif)tt>ieg, i^n fef>r gum 2eben fauglid): 
„Senfen ©ie, n>ie l[)übfif)/' ful[)r er fort, „man fagf, er 
E)abe feine lel^fe, feine unDoUenbe^e O^eunte, bem ,Iieben 
®ott^ gen?ibmef! 2Baf)rfcf>einIic^ ift biefe 2Dibmung 'ange= 
nommen n?orben." „Spotten ©ie nic^t/' erroiberte pe 
freunblic^, ,,®off ^t biefe 2Bibmung fiif)edi'c^ angenommen, 
kennen ©ie übrigens fein Duintett? 2JögeI fliegen barin." 
@r erftaunfe barüber, ba^ n>oE)I i^re Steigungen fic^ 
glid^en unb i^re Erfahrungen einanber entgegenkamen, 
jeber aber ettva^ anbered §u füllen fci)ien, unb obn>ol^i 
(le einanber erriefen unb aud 21nbeufungen ficf) Derftanben, 
boc^ fo große Unferfd^iebe faben, ba^ jTe jTe auöjufpres 
d)en Derfuif)fen: ,,£obe irf) ein 2BerF/' fagfe er, unb fal^ 
in i^ren 2iugen feinen Slirf, ,,]o ift ed, n>eif ed mir Do[I= 
kommen fc^einf, unb id) fud)e gu begreifen, toie unb n?orin. 
©ie aber fpre(f)en nur Don bem ©nbrutf, ben eö in 3^nen 
^inferlaffen ^at, will fagen, ©ie finb ergriffen." „^a, wev- 
ben ©ie benn fo fc^neQ mit bem ©eelifrf)en fertig?" fragte fie 
erfltaunt, „jurXecfjniP Pomme irf) fef)r langfam." Sebäc^tig 
tranf er mieber einmal: „&e finb nic^t täglic^ Dor ber^unft 
roie id) ., . feitener jebenfaüd." ,,2Bie tooUen ©ie bae n?iffen." 
®r gab ficf) ber ©iif)erE)eit unb ©eligFeit biefea ®e= 
fprdd)ed f)in wie einem oertrauten (Clement. Sa n>ar fein 
Stoifc^enfaQ ju furchten unb fein 33erla(fenn>erben ; er be* 
gann mit Übermut §u fpielen, er madfierte feine ©ebanfen, 
er Derfe^rte 2lnff:|)auungen in i^r ©egenteil, behauptete 
ernft^aft, begei|1[ert §u lieben, toad er Derabfd)eute — unb 
fie tat aucf) ba mit, übertrumpfte il^n überall, beteuerte 
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dd;tlitf)er (5rf)reiber ju finben, unb Derbammte bie DRe^ 
moiren bee dafanoüa mit ent{d)iebeneu 2Iu0brü(fen. Wiebev 
ernftf>affer, aber nur oberFjalB be& fußen Cad^enö Don 
eben, nannte fie irgenbtpie ben Xitel eineö aIfmobi'ftf)en 
unb ^errlitf)en 2Derfe0: „3'Iad)fommer ..." iinb i^re2Borfe 
überfturjfen fitf) jum greife biefeö Dergeffenen Sud;e0: i^n 
enfjürffe feine Äunft fie ließ firf) erF)eben Don bem 2IbeI 
feiner garf menftf)Iid[;en Jiguren. Unb nun ftieg bae '^wie: 
gefpräd) jur legten ^5f>e: er fpratf) ben D'Tanien jeneö 
fragifrf)en OTenfd^en au&, jeneö lprif(f)en pi^ilo foppen, in 
einer Don beffen ©cf)riffen er irgenbtpo unb juerft biefen 
Vornan Qevu^mt fanb: unb jä^ erf>eQf fa^en fie — wie 
'^ätte eö ^eute anberö fein fonnen — bap 91ie§fcf)e0 er= 
tautf)ter dXame alö ^orijonf unb 3^^^ ^^" Sialog um: 
grenjfe unb f(f)Ioß. Sie erF)abene £run!en^eif beö ©eiffeö 
befiel fie, ber D^aufrf) einer ^infyeit, in ber fie i^re 2DurjeIn 
fanben: ber OTann offnefe feine l[)ingeriffene ©eele in be= 
geifterter 25ergötterung, unb fie folgte bej^utfam, Ieitf)t 
Derfd^Ioffen nocf) immer, aber überall I;in; beiben erleuif)fefe 
bie Erregung 2Dange unb 2Iuge: „(5r l)at midf) erj^alten, 
er mitf) erlogen, dt gab mir D^ücfgraf, ale id) Derjtpei^ 
felfe, er bemütigfe mitf), a\& id) mitf) überl^ob, er Ief)rfe 
mid; ^drfe, alö itf) jn fd)tDeIgen brol)fe, unb tparf mid> 
inö Ceben, alö id) nad; ©iff griff" . . . rief er. 3m fd)Iieß= 
Iid;en 2Ibfd)n>eQen ber 2Dorfe erflärfen ffe fid;, tpie jipei 
einanber Umarmenbe fitf) enblitf) lofen: „3tf) liebe if)n 
ganj unb gar, toeil i(^ i^n unb feinen 3n>ö"9 l>frftel[)e." 
„3d; nid)f," fagfe fie ruj^ig. „3tf) Derfte^e i^n Die[Ieid)f 
aud) — aber am 2Infang ift er mir ju eifig unb frofflo^ 
unb am @nbe ju |[)eiß unb ^effig. 3^ ^^^^^ f^^"^ OTiffe, 
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feinen reifen, milben DQTiffag." ,,3cf) glaube aber, man 
mu0 if)n bi^ am (inbe lieben, um il[)n vecfyt ^u lieben/' 
„Saö leugne itf) genug. DTebenbei ftf)einf bae @ett>itter 
§u @nbe." „Unb n>ir Fjaben eö ganj Dergeffen!" 

Sa0 Q03etter l[)afte feine Spannung n>ir!Ii(f) audgeglid^en, 
ol)ne baß bie D^ebenben eö bemerken, fie fragten firf) Der^ 
gebliif), ob eö tPof>I notf) fel[)r geldrmf l[)abe; fo tief Ders 
f(f)Ioffen unb entrüift lag i^nen bae 2Iußen, n>äF)renb bad 
3nnen pc^ enfl[)üQfe. 2Iber er geftanb fid) l>erfcf)ämt unb 
fro^, ba^ bie Segeifterung nur gum Seil auö bem JRit- 
einanberreben aufftieg, unb ba^ aud) md)t nur ber 2Bein 
iFjn begluif fe. Sie fif)6ne Jrau, erfüQt Don gelofter ^eifer= 
feit, fpracf) mit ben gldngenben 2Iugen auf eine befonbere 
2Beife ju if>m, bie er nitf)f begriff unb bie il)n bi& jum 
3ciu(f)^en mit £uft nä^rfe; unenblid)e ^iebfofung rann 
iiym burtf) bie nadte Sruft, n>enn if>re Slitfe bie feinen 
beriiF)rfen, lange 2Bimpern. Ser 2Bein ging ju @nbe, bie 
5Iafcf)en ftanben leer, dv füf>Ite einen Fnabenl[)affen dRut 
- — ba fprang au& einem unterbrücffen (Beiuft ein din- 
fall, unb oj^ne 33efinnung fül)vte er if)n aud: er beutete 
plo^Iid) auf bm Wad)^ ber tief f)erabgebrannten £er^en, 
bie voll Reibet Perlen unb gefnoteter (Strähnen eineö 
bizarren ®olbf(f)muif0 l^ingen, unb legte, n>ie um if)re Sluf^ 
merffamfeit gu erregen, raftf) bie anbere ^aub auf bie 
i^re: „(5e^en (5ie bod;!" Unerträglid)e ©eligfeit: fie ließ 
fie ruF)ig liegen, ertrug bie feffe unb n>arme 2aft: „Saö 
gefäQt mir oon je, beelyalb j^abe i(f) für micf) biefe Se- 
ieuc^tung eingefuF>rt. 3c^ liebe ben Petroleumgerucf) niif)t." 
Sa bie Q2}oI!en ben J^immel nic^t meE)r umlagerten, 
fcf)immerte er f>eU, unb ber 2Deften bot ptf) jel^t friftaQ: 
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tiav unb F)eÜ9rün bie in unenbUd)e (^eme ben Sliifeti 
bar, oben {d)on bi'e ^axbe ber 91atf)t Derfünbenb. Ser 
Surm ber Heinen Äirtf)e ftaiib Falt baDor, ganj frf)tt>arj. 

„(50 iff untt>al[)rfrf>einlicr) fd)6n ju feF)en/' fagte er leife 
unb erregt, nacf) bem ^enftev beutenb. &e nitffe unb 
befreite il)ve ^anb. „3a. 2lber mir ift'e ipie eine Äuliffe. 
Sie Äuliffe meiner ©egenipart ..." anttporfefe fie lei^U 
^in unb ließ bk (Stimme frf)tt>eben, alö gebä(f)fe fie forts 
jufpred^en. 3?>" fpannfe ^rtporfung: DieQeid;f tDoüte fie 
\e^t Don fid^ felbft anfangen, ungefragt, i()m toenigftend 
anbeuten, toer {ie fei. Ratten fie einanber ni(f)f unterbeß 
berüFjrt, intimer ale ^anb auf ^anb? 2Bußfen fie nitf)t 
ftf)on fo Dieleö ooneinanber . . .? ©id^er? Unb toaö n>ugfe 
er eigenflitf) oon iFjr? Saß fie @efrf)matf l)atte. Diel gute 
Äunft fannfe unb ju 91iel^frf)e anberö ftanb alö er — 
mej^r Fonnfe man nitf)f jufammenbringen. @r aber, er 
bagegen ^atte fid^ nitf)t einmal maöfierf, nur gerebet, auf= 
rid;fig gerebet^ fidb gegeben, fo ba^ fie au0 feinen 2Borten 
firf)erfte (3tf)Iüffe jieFjeii fonnte: unb getoiß, fTe tat ed. 
©ne ÜBuftoeÜe gegen fid^ felbft ftieg auf, gipfelte unb 
fiel. 2Da0 mad^te eö am dnbe auö? DRo^te fie tpiffen, 
toad fie tpußte, unb fein, toer fie tt>ar. @r tpoüte ipeber 
fragen norf) firf) mit Diäten bef>elfen. ®ab ber 2Iugens 
blirf nirf)t (5Iürf genug? J^eftig beipegt trän! er fein 
Icl^ted (^lad. 

„Sag ift gefrf)eit, mein jjreunb. 9Tun jeige irf) 3f>nen 
mein D^eirf). Sie £uft muß jel^t Fjerrlirf) fein, Har, er= 
frifrf)enb ..." 3^^^^ bunflen (Stimme ^ätfe er nidE)t ipiber^ 
ftanben unb tpäre ba6, road fie Derlangte, unbeFannt unb 
fd[)tt>er getoefen tt>ie bie 2Infforberungen in (^eenmärc^en. 

i64 



@r rpDÜte aüed Qefd)el^en laffen, o^ne fid^ ^u tvundern 
unb o[)ne nad) Urfaif)en unb DTTofiDen §u fragen. Ser 
2Birt Fam iinb nal;tn bae ©Ab t>on i^t luerft, oF)ne Diel 
2Borte — fie mußte n>oI>I, tvae fie f(f)ii[bfg ipar. Sann, 
n>äf)renb er mit it}m t>erre(f)nete, trat fle §u feinem D^uif = 
facf unb nal)m i^n, beibe 2Irme erhoben, Don feinem 
DÜagel, ließ i^n aber gleiif) unfanft §u ^oben gleiten. 
„Ser ift aber fd^n>er!" fagte fie finblitf) Dern>nnbert, 
,, tragen (5ie biefe^ ®emid)t ben gangen Sag burd) bie 
^i$e?" ®r lachte gefif)meicf)elt: „gö ift tpirüic^ nitl;t 
fif)Iimm." ,,9Te^men Sie if>n/' forberte fie. 2Ba0 foll 
ba&9 2Ba0 n>irb baö? ^c^ fann il[)n bod^ ^ierlaffen! 
Unb nod) tpäE>renb er fiid) tpunberte unb einen @ntfc^[uß 
bagegen faßte, büifte er fiif) unb fif)n>ang if)n leid)t auf 
ben iKücfen. Dann na^m er ben @tDcf unb ben J^ut 
unb fie gingen. Ser alte 2Dirt grüßte tiefftimmig, Der= 
beugte fiif) auf ber (5(f)n>eüe ylinb na^m bie ^appe ab. 
&e atmeten bie feu(f)treine £uft tief in fiif) ein: ailee 
funfeite nod) Don D?egen unb 3^rifd)e, ber ^immel l^ob 
fic^ faft gang Flar, ber ÜRonb erF)eüte tvei^ unb ungen>iß 
bie ©äffen unb umgrenzte bae 2icfyt mit fd)n?ärgeften 
Schatten. @r gab jebem J^aud ein bebeutenbed 2InfeE)en; 
in bunPIen Pfül^n fpiegelten fic^ bie (Sterne, iiirgenbd ging 
ein Dlltenfd). @ie fd)ritten [angfam nebeneinanber auf bie 
tleine £ird)e ^u, bie mäd)tig unb ef)rfurd)tbar in ben 
J^immel ffieg. ©ie Iäd)elte rätfelf>aft inö Sunfle. „2Bos 
|)in füf>ren (5ie mid)?" ,,3n mein 9?eid)/' ermiberte fie, 
,,fürc^ten (Sie fid)?" „3a, entfe^Iid). 3d) gittre fo fel;r, 
baß i^ (Sie bitte, meinen 3Irm ju neFjmen." „2Boju? 
3c^ ge|)e fid>er. 3^^^"f^^^ San! für bie gute 2Ibfid)t;" 
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iinb fo glitt autf) biefer 2Ingriff an ber Uii greifbaren 
ah . . , „D bitte/^ Derfutf)te er gefaßt gu fagen, aber ed 
!Iang bod^ ein n>enig Derftimmt, unb besj^alb, inbein fTe 
au0 bem Sird^enfcf)atten inö Dltonblid^t Famen, faf> fie 
il)n hittenb unb fo freunblid; an, ba^ fein DItigmut n>ie 
J^aucf) Derging, juinal für iF)n — nid^t tt>af>r? fein @runb 
Dorlag . . . Um il[)ren Äopf gleißte bae ^aar trie ein eng= 
anliegen ber J^elm Don ©über, ber ba^ bleitf)e £itf)t in 
©üftf)eln jurücfmarf — ber OTonb bort oben fd^miebete 
iF)n, ber alte '^aubevet. (Sr fagte if>r ba^ mit malenben 
2Borten, unb fie lachte, „^a, irf) bin eine alte ^vau, eine 
Uralte au0 ber ^61>le. ®raut 3l^nen nid^t Dor mir? 2Bir 
geFjen namlirf) auf ben Äirrf>f>of, ber i(t mein D^eirf) . . . 
IBie, wenn idE) ein fKeoenant n>dre, unb biea Jpaar filbern 
Dom 2IItern im ©rabe, beö Eagö? 2Bie tt>dre eö mit 
einer ©pbiQe? ober mit ÖlitF), 2Ibam0 erfter ^vau?'' 
„^d) tviU. 3f>nen gerne mein 35Iut fd^enFen, 2i[it^/' rief 
er, begierig narf) bem Slamen greifenb, „man fagt, ba^ 
bie^e tt>enig Degetarifd^e Äofl evwün(d)t fei?*^ ®ie fal) il)n 
ein menig an. Sann meinte fie: „Raffen (3ie auf, man 
Fann faQen." 

UTtan Fonnte in ber Xat fallen, biefer Äirrf)^of geborte 
nirf)t ju ben gepflegten, Fießbeftreuten. && gab ba Äffe 
unb 3tt>^J9^^ bereu 35Idtter am ©oben moberten unb bie 
wie fd^tparje ©erippe Don Sieren über ben 2Beg lagen, 
unb Q3oben unb ®rabE)ügeI f)6E)[ten überaü bie ©änge 
ber tüilben Äaninrf)en. Dbe geformt unb abgefdE)ma(ft 
ftanben bie ©rabFreuje, folange fie firf> aufrerf)tl[)ielten; 
erff n?enn fie ficf) neigten, Dom 2l[ter ^ermürbt, Dom dicft 
gefreffen, ange^aud^t Don ber aügemeinen 35ertt>efung, 
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faiiben fie meIaii(f)oUfd;eii ^ei^, "Da lagen (Steine, über 
tief eingefunFene ©mber tpie erf(f)(agene Dltdnner gefallen, 

i» 

2Binbe, @feu unb n>i(ber 2Bein f(f)langen ficf) um bie %)te 
unb bie (Steine, DerFnoteten bie Wipfel, hod)en gefc^mei= 
big u&eraQ in bie ^öl^e, f(f)tpangen ficf) ü&er e{)enialige 
21>ege unb glitten am Q3oben entlang, ein lebenbig greifen^ 
beö 3T!el|, bae feinen 3"^ritt geflattete; überaU tt>ud;erte 
in geiler ^üUe ba6 l)ol)e ®va&, gütigeö UnFraut, i^lmi 
niemanb gepflanzt, rüF)rte firf> im Dl!atf)ttt>inbe; ^o^e 33In= 
men mit gefalteten Äelrf>en, beren färben man erriet, 
©rf)roertlilien, J^uerlilien unb blütenbefe^te ÄonigöFerjen 
fc^ipanften luie Iräumenbe, Don n>eiter f)inten blicfte matt 
ber 3^^"!"^ \>^^f "1'^ taufenb meinen 21ngen, fc^mac^ uon 
ber 2BoQu(l beö eigenen Sufte^, ben er nirf>t aufi)övte 
auö^uftrömen, unb milbe ©träuifjer firetf ten bornige ^dnbe 
au0. 2(ber über runben üöipfeln, mageren '^r)pteffen unb 
jerrupften Pappeln jeitf)nete firf> am @nbe bee l?aubgange6 
auf ben f>e[Ieren ^origont bie geometrifc^e Jigur be& Äruji= 
fijed. Ser grope 3*^"^^^ ^^^ mHben D^Ronbeö lag auf 
bem Drt; aber ber OTann roe^rte firf) gegen if>n, er 
bliifte mit J^a0 auf biefe geliebte ^vau, beren (Stirn unb 
2Dimpern ruf>eIoö gitterten. Äraftlofe Empörung tobte in 
iF)m gegen bie Demütigung, ber er DerfaQen roar. dv 
fragte nod) immer flumm unb oergeblid); il)n quälte 
brennenb feine OTad)t[ofigfeit über baa, iva& in if>r rnl^te, 
unzugänglich eingefc^Ioffen toie in eine 2Iber oon (Stein. 
(Sd folterte il)n jel^t, fie ju feinem 3"9^f^onbni0 jroiugen 
§u fonnen: trenn er fi(f) il)r am näif)ffen glaubte, begann 
fie aldbalb fiif) ^uruif^ubeugen unb fid^ i^m ^u enttoinbcn. 
Sieö aber fd;ien i^m bae &np6renbffe: fie traten faum 
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in bie ^eüi^hit, er f a ^ fie tviebev — unb, nod; rpäf>renb 
er füF)Ifc: uid^t eiiiiiml ben ^aß lä^f fie mir . . . t>et' 
fd>rpanben feine bitteren SmpfinbuHgen, nid^t jum erften 
DQTale, Dor ber fremben unb fiegreitf)en ©tf)on^eif, fo bajj 
ed f(f)on beglüffte, nur neben i^r gej^en §u bürfen unb 
ju fef>en, tt>ie bie ^Tad^tluft unb ber OTonb um ij^re 
(3rf)ritte rannen, bie ba^ DQTooö auffog. 3f>re ®ett>anber 
raufrf)ten leife; ba faF) er plö^Iid; ben £eib Dor geftf)Ioffenen 
2Iugen, bem biefe unbefannte (Seele geFjorte, unb atmete 
tief. (3iif)erlirf), er tpürbe fie Füffen, jtDingen, bemütigen, 
ficf) räd;en. 

(Sie ftiegen eine @rl^6f>ung hinan, bie &pi^ beö ^ügelö, 
auf bem Äirif;e unb Jri^^lb^f lag^»; ^ine ^anf ftanb bort 
oben unb fie festen firf). „ße^en Sie," fie |eitf)nete mit 
ma^DoUer ®efte einen ^ogen. Sa lag ber flüfternbe 
Äirrf>f)of runb umf>er, ben bie Derfaüne DQTauer um^og, 
ba ftanb bie fcf)rt)arje Äirc^e, unten breiteten fid) bie 
b.unflen Sätf)er ber &abt^ Dom Dltonbe mit grellen 
Otf)tern unb tiefen (5(f)atten gefleift, ba fhreiften firf) n>ie 
©pinnenbeine bie bünnen Caternenfäben ber ©trafen auö, 
brausen, bveitefe ficf) ruj^ig ba^ atmenbe ^ügellanb ^in 
unb bie ferne Sbene, unb J^immel, DRonb unb ©terne 
atmeten über aUem: eine fc^öne, feF)r traurige, DRufit. 
2Däl[)renb er fitf) i^r l^aib l^ingab, beba(fyfe er, trie er fie 
an fid^ refjjen foQte — — ba l)dvte er neben ficf) bie 
^vau fd^Iud^jen. ©ie l[)atte bae ®efid;t Derborgen, unb 
bie Sränen riefelten b(i|enb §tpifd)en ben fd;malen f^ingern 
F)erDor. 3f>re ©d)ultern l)oben fid) tt>ie Jlügfl. ©eine 
(lntfd)Ioffen{)eit fd^molj jur 2Beid)f>eit. @r legte leife ben 
2Irm um fie unb lie^ fie tpeinen, an i{)n gelel)nt, lange 
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URinuten. „Unb brausen liegt bie 2BcIf/' fiüftevte fie 
enblirf), l^ob langfam ba& ^aupt unb bli^te iFjn an. 3in 
2^iefi1ten erfrf>ütfcit, lad er in biefem tränenbegldnjfen, Dor= 
dem läd)elnben g^rauenandil^ baß 2eib bee URenfd)en, ba& 
Derffeinert unb unfdglitf) aud 2Iugen, Dltunb unb Stirn 
frf)rie3 @^rfurc^t unb l)ei^ee DItitleib jerglüf>ten if>n ganj. 
3F)re @efi(f)ter bebten, einanber gan§ naf>e; ba fügte fie 
i^n fanft unb lange auf ben OTunb. ©ie atmeten tiefet 
unb vül)vten fitf) nic^t. . ,,35Ieibe bot^ nirf>t |)ier, fomm 
dolf) mit mir," pufferte er ergriffen, „^ein ÜBort baDoii, 
id^ bitte bitf)." Unb fie Fügte il>n tpieber. „Eiebffe," fagte 
€r leife; CilitF), badete er, unb lauter, liebenb: „ÖIitI>." 
„2Bieber ein 3T!ame," Iä(f)elte fie notf) ipeinenb. (Sr naj^m 
fic^ i|>ren DItunb, er badete: 'Jtun !üffe itf) fie bod). Unb 
bann: aber ni(f)t, ald id^ ed gemodt, fonbern ald fie . . . 
2(ber bad bebeutet nid^td ... 

Sie ©lorfe tat jtrei grobe (5cf)Iäge. „^alb elf," flüflerte 
fie unb ma(f)te fid^ frei, „fomm." @r naf)m ben 9?u(f= 
facf unb ben ©tocf, fie brüifte firf> Ieitf)t an feine ©d;ulter, 
4i\a er ben 2Irm um fie legte, unb fo, eng t>ereint, gingen 
fie i^ven 2Deg jurürf, laufloö über URoofe unb ©rdfer, 
Dorüber an ber Äird^e, bie ben OTonb Derbeifte, bann 
t?orfiif)tig bie frumme ©teintreppe l[)inunter, auf jeneö 
■^aud §u, au0 bem fie am 2Ibenb getreten tpar, menige 
<5rf>ritte Dor ifyn, DRan traf niemanb auf bem ÜBege. 
3^re ®if)ritte ftf)eutf)ten eine Äa^e auf, mit bef)enbeii 
Pfoten frf)miegte fie fitf) über bie ©trage, ein glatter 
@(f)emen. 2Iud bem SunFel ber .^dufer geüte ba& brünftige 
unb jornige ©efifjrei biefer Xiere. 2Ba0 n>ürbe je|t merben? 
2Dad fonnte je^t merben? ©ie ftanben oor bem £ore. 
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(Sie mad)te fid) Don if>rn mit einer ftf)nellen Srel[)ung lod- 
unb faE) il}n mit einem unaud|pre(f)[id^ berebfen unb großen 
^litf an, brei ^ergfd^Iäge lang. Sann öffnete fie. (Sie 
traten ein. (Sr fud^te naif) ben (3trei(f)I>Dl^ern, inbed fie 
bie Xüv abfd;Ioj3. DRit aUem oertraut, ate märe bie 
Jinfterniö für fie burcf)Ieud^tet, l[)uftf)te j7e bann an if>m 
Dorbei bie 2^reppen I;inauf: „Äommen (3ie! 2ei{e\" @r 
mül[)fe fitf) in bie ^oF)e, taftenb, erratenb unb Ieutf)tenb, 
in biefem firemben alten ^anfe, baa naif) feinem 2IIter 
roc^. (Sr f)örte I[)arte0 Rapier abgeriffen merben, einen 
©rfjlüffel gleiten, ein (3tf)Ioß fcf)nappen, eine Xüv ge{)en. 
@r fül[)Ite 3'"i"i^rlnft, einen leid)ten 2Bof>[gerutf), er f(fyxitt 
Dortt>ärt0, bann flammte ein (5treitf)F)oI§ auf, mit einem 
fcf)nal5enben 2aute fiel &'cf)t in bie ©aölampe, unb bie 
Xüv tpurbe F)inter if>m oerfdjloffen. &e ftanb einen 2Iugens 
blirf unbemeglid; im ^iimnev.^ Ser D^uif farf fiel auf bie 
dvbe. (Sie manbte fid), öffnete eine anbere 2ür, fie ftanb 
im ©unfein, fa^ flcf) "^aib naif) i^m um mit einem 
fd[;rägen ©[icf, unb oerfc^ipanb. Cilitlb, ba^te er, 2i[itl)l 
Eingabe of)ne <Sd)vanh bev ©d[;am, £uff of>ne DRa^: 
aber fein 2iebeen>ovt ging auö if>rem ft5l[)nenben Dltunbe. 
Sann fd^Iief fie neben ibim, narft unb finblicf), ben 2Inn 
unter ben Äopf gebogen; if>m aber fam fein ©d^laf de^ 
blieb fo, ba^ er nic^tö oon aüebem erraten fonnte, tva^ 
fie il)m oerbarg, gar nid^tö. dv erF)ob firf> ein roenig in 
ben @übogen unb faF) iF)r in ba& fcf)Iafenbe ®efid;t, biefed^ 
©efic^t, ba^ je§t notf) Diel me^r ba& eineö firemben ^ilbee^ 
roar: fogleirf) begann if>re ©tirn firf) ju regen, unb of>n: 
mdd^tig ließ er fid; tpieber in bie Äiffen finfen. ©djön 
tpar fie, tt>ilb unb ftäufer alö er. @r l^atte i{)v feine ganje 
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(3eele gegeben unb er aFjiife nirf)(0 Don ber if>ren. &v be^ 
fa^ nid)t einmal ba^ ©e^eimniö il)rer Jpaare, bed äu^erften' 
®liebe& i^vee Äorperö. Sa lag fie \e^t bicfyt neben ilS)inr 
l>erftf)Io(fen, unerfd[)Iießbar, fern. 33on bem ganzen 3nl[)alf 
i{)re6 l?ebend unb Don feinem Umfieid ^atte er nur einen 
PunFf inne, nur einen, il^n aber »enigffenö ^ielf er feft: 
er l)afte fic gehabt, fie l^atte i^m nic^tö Deripeigerf — 
niemanb naF)m baDon ettva^ "j^G; befeffen, jrpeifellod, auf 
nicfyt lange 3^'^/ <^^^r ganj. Dber? 2Bar ba^ wkflitfy 
unleugbar? ^affe er fie an fid) geriffen, Fja^te er ben 
DItuf gebabf, l^atte er fie überf)aupt begef>rf^ am SInfang, 
im 2Dirt0l[)au0, beim 2Iufbrurf)? Dl!ein, offenbar. ^Jielmebr 
erfannfe er plol^lic^ fe^r ^eU, ba^ fie if)n geE)abt ^affe;. 
fie iF)n: fo Dielmel;r ftanb eö mit iF)nen beiben. iTtirf)f eins 
mal biefer PunPt blieb i^m, er n>ar ba, aber er gef>örte- 
i|)m md)t. Unb Derjmeifelt, Dernirf)tef, um feinen ©ebanfen» 
jü entgelten, tpetfte er fie mit einem böfen Äuffe. i^uU 
laufen in bie ^a^voUe 2BoÜuft . . . 

(Sr ertpacbfe, alö bie ©onne bereite ind Jenffer fc^ien;. 
nicf)t länger alö einen 2Iugenb[icf bauerfe feine Unn>iffens 
^eit, wo er fei. (Sie lag nid)t neben iF)m. 33ieüeiif)f irar 
fie entmii^en, Derfc^n?unben; eö l)äfte if>n nic^f geipunberf^ 
bie 2DoF)nung leer unb bie J^auötür geöffnet ju finben.. 
2Iber in bem 3^"^^"^ nebenan flirrten £üffen. @r er()ob 
fiif) leife, fc^neQ, er tPoQte biefe D^äume fe^en, ©if)lüffr 
jie^en, erraten, unb nur mübeDoQ gmang er ficf> ^uoor ^u 
SBafc^ungen imb 21nfleiben. Sag (5d;Iafgimmer — nein^ 
nid)(d unferf(f)ieb ee Don benen anberer jungen J^auen. 
@in 35utf) in bcr Oc^ublabe bed DTac^ffifd^eö — gett^ig 
n:>ar eö inbiöfref, aber maß tcit ba& — unb enfmufigf 
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iieß er ba0 erhobene finfen: ©iiUiDerö fKei fen, bciiffd), 
o^ne 2Inmerhingen . . . Siefeö jipeibeufige Sud), baö man 
^ur @rF)Dlung lefen fonnfe, l}axmlo&, ipenn man mübe 
mar, unb ebenfo leidet früf)morgen0, getDi'^igf, al& ftäv- 
fenbe So0l[)eit! Slein, er mürbe nitf)f0 Don if)r erfaf>ren. 
2Iucf) bie DRöbei fagfen nid;tö, n?of>l nid)t Don i{)rem 
*©efd>ma(f geipdf>If, Dermutlid) bett>of>nte fie moblierf ge= 
-tnietete '^immev — fid)erfler ®d)ul^ eineö 2Befenö, ba& in 
einer Äleinftabf, tvo jebe ©ngelFjeit befannf n>erben fann, 
An biefer Doüenbefen Sürgerlid^feif um jeben ^reiö 2Iuf- 
fel)en unb ©erebe ber 2eute Dermeiben tDi'Q. ©eben wk 
«€0 auf; unb er ermarfefe, fie im ndd)ften 3^"^"^^^ 5" 
.finben, aber Dergebenö. (Sie ()oIte Dermutlid) gerabe irgenb 
eftt>aö, unb er benu^te iF)re 2IbrDefenF)eif, um aiit!^ l)iev 
►eine unfitefe unb begierige Sltufterung abjul[)alfen: ein 
ÄlaDier tt>ie Diele; Feine tpeifere Xüt ju Dfidumlid^Feifeu; 
ein Derfd^Ioffener Süd^erfd)ranF, Blumen am J^nfter. Äaum 
Silber. 25on ber 2Banb Fjerab blidPte fpoftifrf) eine ^ille 
35obbe. „diu guter ©rutf/' fagte if>re (Stimme l^intev 
iF)m; ,,merPrt>ürbig in einer D'Kietöii>of)nung, tt>ie?" Sie 
rtrug einen Ärug in ber ^anb, fie blatte Waffev für bie 
Slumen geF)oIt. 2äd>elnb begrüßte fie il)n, bot il)m ben 
Scifao, ftvid) il^m frifd)e Sr6td)en. @r fajj if>r eifrig 
effenb gegenüber, dv fanb fie tpieber alö eine erneut 
©d)5ne, ganj jung, fef>r beiter, mit einer 2Irt Don Über^ 
•mut in jeber Seipegung, mit ber fie für il^n forgte — 
»eine anbere ®rf)6nf>eit, alö bie trübe beö 2Ibenb0, eine 
anbere alö bie fd)ranfen[ofe ber DTac^t — unb toie un= 
befangen! 2Iber audj biefe Un befangen f>eit fd;ien i^m 
^toeibeiitig, rud)[o0 für 21ugenbliife, bann tüieber gottlid; 
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überlegen, bann aud) finblitf) unbe]d)wevt — o, \e^t tDuxbr 
alleö jtDcibeutig, ni^te me^r ^atte nur einen (Sinn: immer 
tpürbe er biefe beiben DItpgIitf)Feifen n>ittern: ba0 fie i^nr 
Derbarg, nitf)f0 erlebt ju |)aben, ober (5rf)re(f Iiif)eö ; ba^ fie iF)r 
^aar einem 3"f*^^ Derbanfte ober einem ®cf)iif)al; ba^ 
fie in biefe ©tabf gef)orfe ober l[)ierF)er oerbannf toar, ein* 
leiif)f fertigem ^crj mit ernften ©ebdrben aufpul^fe ober 
biefe 9Tarf>t alö gelaflTen gejeicf)neten ©d^norfel einenT 
fragif(f)en Safein einfügte. 21lleö oermirrte fiitf) il[)m; Dor 
ber ru{)igen 25erfii)Ioffenf>eit biefeö mirFIic^en (Srcigniffeö 
ging iF)m bie Äraft oerloren, eö aucf) nur ju erfaffen, 
gef(f)tpetge eö einjuorbnen; unb ein Iebenerr)alfenber 3"' 
fHn!f befaf)! i^m baö Älügffe: fort Don F)ier, auf bie^ 
©fräße, auf bie 2Dege, inö £agF)e[Ie, ©elbftDerftänblid^e, 
2Baf>rfc^einIic^e. Ser @ntfrf)Iuß ftärffe unb reinigte if>n 
überrafd[)enb; er gab if>m enblid^ einen feften ©tanb unb 
einen Derlä01itf)en SlirfroinFel. @d fam i^m immer ftörfer 
ju 35etDußtfein, wie Dielen Sanf er iF)r frf)ulbe für biefe^- 
ganje rätfelf>afte unb trunberDoüe Srlebniö, bae er mit 
ff6rrifrf)er ®ett>alt I)atte jerftören moQen unb bem fie beir 
9{ei§ gett>af>rt l)atfe, ßnbliif) fd^ien eö i^m, ale l}abe er 
iF)r in feinen ©ebanfen Diel böfe Ärdnfung gugcfügf, unb' 
alö fie if>m toieber ein Srotd;en f>inrei(f)te, inbem fie F)eiter 
meinte, er toerbe e& notig l[)aben, tücf)tig zuzugreifen, mo^ 
hei baf)ingeffeÜt blieb, ob fie bie Dergangene dXatfyt meinte- 
ober ben beginnenben 2Danbertag — faßte er nad) il^vet 
^anb unb brücfte fie, ol[)ne ein 2Bort ju fagen, iwifd^en 
ben feinen, inbem er fie ban!bar anfaF). @ie eripiberte 
ben freunblid^en SlidP, jog bann leife bie ^anb an fid^- 
unb maf>nte: „Sie muffen halb aufbretf)en, bamit (Sie 
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«iitf)f in bie arge ^i^e |^ineiri!ommm;" abev iF)rc (Stimme 
wav nid)t mel)r {o flar unb feff loie DDrf>er, n>a0 il[)n 
mel)t ergriff, ab f>dtte fie geklagt. 2ei^e unb e[)rerbietig 
fragte er nur: ^^OTüffen (Sie l^ier bleiben?" — „'^d) muß." 
•^D begann er barauf jn (innen, tt>ie er il;r auf eine 
bleibenbe 2Irf feine Sanfbarfeif bezeugen Fonnte, auf eine 
2Irt, bie il)n jugleic^ baDor ben?af>rfe, Don i|^r fcf;neQ Dcr^ 
•geffen ju n>erben, n>orauf er 2Derf fegte, dv bef(f)Ioß, i^v 
•einen 35er0 anfjufdjreiben, ber bie Stimmung beö flücf)figen 
begegnend unb fd)ne(Ien (5d;eiben6 auf eine anfpru(f)6: 
iofe 2Deife feftl)ielt, eine ^mproüifation, bie auf 5orm= 
Doüenbung unb ^unftmert ni(f)t §u fe^en brauif>te unb 
^eren 2BirPung nur perfönlic^ fein fonnte. Q5iel dXad)- 
'benPen Derurfad;te i|^m, ob er feinen ^Tarnen barunfer 
fe^en foÜte ober nid)t., benn cö tt>ar möglitf), bajj ber 
dinf feiner 23er0bürl^er j;u i^r gebrungen toar, fo ba^ il^v 
^ae Seifammenfein baburtf) teurer iperben konnte. 3(ber 
tpeil fie ficf> bie ^Tarnen fo entfrf;ieben oerbeten ^atfe, 
rrodte er ficf) mit feinen 2Infang0bud)ftaben begnügen; 
unb er begann, ÜBorte ^u finben, gu orbnen unb gu 
prüfen. „2Boran benfen (5ie?" fragte fie erffaunt. „(3ie 
haben red^t," fagte er oerroirrt, „id^ n>ar n>eit n>eg; oerr 
geilten ©ie." — ,/2IIfo brechen tt>ir auf," rief fie Fiirg, 
inbem fie fftf) erF)ob. „(Intfc()u[bigen ©ie einen 2Iugen- 
blirf, id) glaube, irf) l^abe brinnen ettoad oergeffen" — 
unb er eilte inö (5d;Ia f^immer gurütf, ftf)rieb ben 35er0 
•auf ein ^latt feiner Srieftafrf)e nieber, ftrirf; eilig noc^ ein 
üOort aud, fd;rieb ein anbered barüber unb legte ba^ 20er! 
auf ben 91atf)ttifrf) neben baö gerrüttete Sett. „^aben Sie 
•eß gefunben?" fragte fie. „3a, banfe fe|)r, natürlitf)," rief er 
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fr6()Iic^ auö, „ba i{t eö/' unb er leiste ein ficineö OTeffer 
t>oi*. ,,@0 iff mir beim 2Inf leiben quo ber 2Befte gefallen." 
— „2IIfo gef>en ipir. @in ©fütf fomme itf) mit" ®ie 
legte ein fliebeufarbeneö ©eibenfud^ um bie ®tf)nltern, er 
Iiib fein ^epädt auf unb fie gingen. 2Iuf ber ®cf)tDeQe 
'bref>fe er fid^ noif) einmal um, fa^ inö 3^"imer gnrürf 
unb bemerffe bann an ber Xüv d(e]te einer 23ififenFarfe, 
^on gelben Slägeln feflgeFjalfen. dv erinnerte fid), bajj 
•geftern nad;t ettva^ ^arfed geriffen tporben mar^ unb 
iäd)e[fe, „^awo^l/* fachte fie mit iTtatf)brurf. 

Sie führte iFjn ben !urjen 2Beg Don geftern ^ur Äird>e 
€mpor, n>äl^renb bae £eben notf) auf fitf) tparfen liejj, 
unb nur ein Heiner mehliger Särferjunge Dorüberfam, ber 
vov bem Äru^ifif bie OTü^e jog. Der ^immel öffnete 
fld) rein unb tief, OTorgeniPoÜen gierten if>n, unb bie 
(5onne F)eiligtc aÜed mit früf>em ©lange. Saö ^erj beö 
2Banberer0 fri^lug Doü eineö alten Rubele, doQ einer jungen 
^eiterFeit, bie il>n nicf)t erff geftern Derlaffen l^atfe, .^inauö 
-auö biefem Dleffe beö Xrübfiinnö, nur ^inauö, fofort, tpenn 
aucf) bie(e fd^öne g^rembe, bie il)m bei aller Demütigung 
^ie g^reube an ficf) felbft rpiebergegeben ^atte, allein unb 
ungenannt F)ierbleiben mugte. @ie ful)lte fein (3lüd unb 
lächelte il)m mit einem rül)renb tapferen unb rpel^mütigen 
£äif)eln ermutigenb gu, unb al^balb F)arte er für bie, bie 
•bocb fo lange bie ©tdrfere gef(f)ienen, ein tiefeö Erbarmen. 
„DQTüffen (Sie l)ier bleiben?" fragte er n?ieber; unb n>ieber 
fam bie 2lnttt>ort: „3cl) muß." — „3tf) tvevbe 3l>nen 
immer banfbar fein unb Sie nicf)t Dergeffen." ©eine 
"Stimme Hang ergriffen unb e^rlid^; fie traten in ben 
Äird>^of ein. „^d; im Gegenteil n>erbe mirf; anftrengen. 
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iiirf>f meE)r baran ju benfen/' fagtc fic leife . . . Sann 
faßte fie fidf). „"Dort unten ge^f bie ©fräße, f>ier burrf) 
baö £or führt ein 3Beg hinunter/' unb (ic geigte il^m 
bie ©egenb. 3el|t freilief) lebte bev Äirtf)bof bunt, fr6f>Iic^ 
unb aütdglitf)^ a\le^ quoü ü&er Don faftigen (Stengeln unb 
lac^enber ^lumenfarbe; fogar bie Qtabt faf) Dergnügt 
aud, mit Dielen roten Däd;?rn, Xürmen unb golbenem 
DQTorgenrauc^. ;,3rf> bleibe f>ier unb fel[)e 3^nen naif)/' 
fagte fie; „leben (5ie trof>I unb grüßen Sie mir bie 2DeIt." 
©ie lehnte fitf) an feine Sruft unb fie Fußten fftf). 3f>rc 
2Iugen ftanben Doli Xränen. dr brürfte i^r bie ^anb: 
„Ceben 6ie tt>of>I!" „Unb (Sie . . ." 

@r eilte ben ^ügel j^inab, roanbte fiel) unb faF); n>ie 
fie minFenb auf ber San! (tanb, am 35aume, ben Dioletten 
(5tf)[eiet tt>ef)en lafjenb. 'Jtot^ (al^ fie if)n, nod^ einmal, 
bann Derbarg iE)n bie Siegung bee Q[Deged unb ber (Staub 
fraß ba^ (^erduftf) ber (3tf)ritte. ©ie füE)rte ben (3rf)Ieier 
an bie 2Iugen unb ging langfam nad) ber (Stabt luvüd. 
3E)r J^erg brdngte fd^wer nacf) Srönen. 3n il^rer 2DoF)nung 
ffeQte fie fitf) Dor ben ©piegel unb fal^ fitf) «inen Slugen- 
blirf ]pöttifcfy [ad)eln. Sann trat fie in baa (3tf)Iafgimmer, 
um fi'cf) mit !altem 2Baffer ju erfriftf)en. 3Iuf bem ^ad^tf 
tifi^e lag ein 'Slatt, (Sie nal)m eö unb laö: 

^benblicf) 5^'nben — unb ^änbe, bie eilig fitf) faffen, 
Unb ein 2ätf)eln beö OTunbd unb eine ©tunbe 25er- 

roeilen — 
Sann entfüf)ren micf) tro^ig f(f)reitenbe (^üße 
3n ben brennenben DQlorgen bürcf) ©räfer unb ©taub. ' 
SIeibft bu, ^vembe, im STe^? fo nimm bocfy ein Sanfen, 
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(5püv ee xvieißinbe ber^ugenb ^evQvü^enb aud Ißeiten: 
Siner ©funbe aufflammcnber S'Jaufd^ unb ©lang, 
llnb ein ©ebenfen am 2Ibenb, gur Ieud)tenben Serge. 

H. V. M. 
Sa fanf fie frf>rDer auf baö ^ett nieber unb tt>einte. 
3^ren Äorper erfd^utterfe bie ^effigfeit bes (5d;Iud)jen0, 
baö Papier fnifferte in il^ren Ringern, fie begrub i^t ©e- 
ffrf>f in bem Äiffen, ba& ftrömenbe Xrdnen beneigfen. Snbs 
lid) vid)tete fie ftcf) auf, ging gum 2Bafd)fifd) unb ließ bae 
JBaffer über (Stirn unb 2Iugen fpülen. dXod) einmal na^m 
fie ba& ^iatt auf, befrad;tefe bie fefte (5rf>riff, bie 3ni= 
tialen. Sann fagte fie lauf Dor fid^ l)in: ,,2Iu0geftrid)en/' 
unb gerrig ee in Üeine Xeile. Sie (5fürftf)en flatterten gu 
Soben. Sarauf ftrid^ fie mit ber ^anb über i^v Äleib 
unb begann ba& 2lmt bed Xaged. 
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Sie 3Xa^evin 
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^^-^\\'^r^ ®f[d)id)fe ev^ähite ber OTarquiö Don S(>ä= 
_^ I teaubün ben ffaunenben unb banfbaren Sür- 
Q^^^""^ geröfo^nen Don Irier, alö er jur 3^if ber rofcn 
OTülJe (in Poriß, Deiftel;t) bafelbft tro§ pobagriftifd)er 
SIntpanblung unb einer, \e^t jumelenlofen Srofatroefle Don 
apfelgrün unb filbernem DTtufler, Xanjftunben erteilte, roos 
bei fein ©ol^n nid^t eben übel bie jjlöte blieö, obgleid^ er 
firf) im ©runbe norf> @rbe Don arf>t OTeieieien unb ferf>0 
Käufern in Cpon nennen fonnte: 

2BoE)(, meine jungen unb erlauif)ten §^reunbe, äußerte 
ettpa ber moPante unb beleibte ^exv, narf>bem er (id^ be= 
quem l)inter bem ©erDÜrgpunfd^, am Äamin, in ber Scfe 
beö (Sofaö unter9ebrad)t fanb. — (3ie mögen erfahren, 
ba^ bereinft, Dorjeiten, j^u ßompiegne in ^vanheid), ein 
junger ^err 3l)re0 ©tanbeö fid^ aufE)ielt, bafelbft geboren 
unb im ©eftf)dft feineö .^errn QSaterö tätig, roeld^er (iitf) 
mit ber bei jungen gelben au& bem e{)renrDerten Sürger= 
tum üblid)en 2eibenfd)aft in ein armed, aber tugenbl^afted 
unb fel)r angenel^m geffalteteß jjrdulein Derliebte. (Sv ge- 
bad)te fie ju E)eiraten — undl)Hlirf> unferen jungen 2Binb= 
f)unben Don ©tanbe tt>ar er gefonnen, bie Pflid^t, bie 
Xugenb unb bie Siebe ^u Dereinen; unb fprad) bemgemd^ 
jagF)aft, aber ernft gu feinem feiften J^errn ßrjeuger. 
Siefer aber, nid^t \o tugenbl)aft tt>ie fein frommer ®ohn 
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unb bet iettÜTt DTlffffer ^an-^acquee untpiibaffig, ba- 
f^egen mit betla^enawetttin ^(arr|lnn bie geringen ®lücfd= 
QÜtet btz ^TWä^iten in bet (Etele muftemb, fd>nitt mit 
bem DHfffer einer garten Jlebe in baa liebeDoüe J^er^ 
bee (Bo^nea, bvo^enb, et merde il^n prügeln n>ie einen 
(Zad, rrenn er \\)m je rrieöer Don \o \d)änb\i6)ex Unfer= 
ne^mung fpräc^e. ,,2Die einen (Sarf!" fc^rie Öer 2BiIbe. 
3irmer ^'^^d^^'^B' ^«ne ©eele ift §u mürbe, um firf> 
lange mit deinen Dualen §u belaben unb fie ^u malen; 
iif) n>ürbe babei gugrunbe ge^en; ©ie aber, meine 3u^^rer 
wnb gütigen (5(f)üler, merken nic^td leichter fönnen a[0 
ben '^tvi^^pali ^u empfinden, ^u burd^[eben unb gängüd^ 
au0yifoften, ber in ber 3ruft eineö f>elbenmütigen Sürger= 
fol>ne0 Dorgel^t, roenn er Don ber (J^e träumt, unb bem 
ein ."Küdfen doü 'Prügel bafür angeboten roirb. ^ux\ aber, 
inbem @ie aü 3(;re ©eelenffärfe anfpannen, fül^Ien ©e 
iiod^ ^injn, ba^ ein reicher 2Bitrt>er fommt, ein (5a[j= 
tpieger, ein jimtfiiigriger ©c^uft, unb ba^ OTdbtf)en ju 
el>elirf)en t)or(;at: unb fie, bie i^ilie, biz @d;tt>albe beö 
0tf)6nf)eit0tempel0, ^\t ergibt fid) i^m! (7e nimmt if>n! \\e 
roirb mit iF)m fopuliert! er gel)t mit il)r ju ^ett! @ie 
errofeii, meine Jueunbe, @ie erblaffen, meine ©eneigten — 
alle0 roaö (5ie erfd;üftert, traf bie ftf)u|lofe unb liebeDoÜe 
2^ruff meineö !BürgerfoE)ne0 mit bem @d;rt>erte beö DJtavö, 
OTinerDenö Panje unb bem pf)6biftf)en pfeil. 2z\bzu 
(5ie mit, C^eeF)rte, leiben @ie mit! (Sterben ©ie, rt>enn*(J 
bz{\ebt\ 

^ier f)ielt ber OTarquiö roirfungöDoü inne, um ^z\x\ 
C^3la0 jn leeren. — Unfer ^elb, ber einen beflagenöroerf 
groben Äorper §n ät[)enftf)er (Seele oon ber ^atwx emp- 
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fangen, lebte. 2lber er lebte nnr auf ^ünbigung etwa, 
um bie (Sü^efte nod^ einmal gu fel[)en; biee roar fein pian, 
fein Q3orfa^ unb ber aüeinige ©runb feined SItmend. 
2Imor, ber bie ßiebenben förberf, Qab ifjm ein, feine Dual 
einer funbigen unb erfahrenen 3IIfen §u gefte[)en, einer 
mit [rtdF)en iE)r ßeben friffenben !Dame — bie aüerbingö 
barum norf> feine 23^icomteffe roar, benn biee ereignete (irf) 
in altersgrauen Sagen, 3F)nen jur 3'Tarf>rirf>t, (5ö[>ne biefer 
(ötabt — 2Iuberee genannt, bie man i^m alö erfinbung0= 
reid^ rüF)mfe unb für beren, ben Ciebenben geneigte^ ^er§ 
eö feine OTü^e gab, bie (He gefrf>eut ^ätte, wenn ee ©lud 
gu frf>a)fen galt. Qöie ee benn bie 3Iufgabe ber jj^^auen 
ifi, in aQen jj^rmen ju beglücfen. Uberbied Derlor er auf 
ihrem Xi(i!^ einen Beutel mit fünfzig ^vanfen., aber nid)t 
barum, auö übergroßer @üte roiüigte bie (5(i)u5g5ttin ein, 
nad)bem (7e (Td) feinen Deilcf;enfarbenen 9?orf au0 Cponefer 
(Sammet Derbrdmt mit 5utf)0 alö ^ilföfruppe gelieFjen 
F>atte, in bem er ©onntagö allen iXReffegeF)ern unb Äirrf>en= 
freunben wo^l befannt roar. ©iefen D'^orf nun naFjm fie 
über ben 3Irm, nad;bem fie am unteren ©aume bae 
©eibenfutter ein roenig aufgetrennt unb D^tabel unb ^aben 
hineingeffecf t fyatte, nimmt iF)n unb begibt jlrf) jur jungen 
Jrau, eine (5tunbe tt>äf>Ienb, in ber ber glüiflirf>e ®atte 
unb Äauflabenl)err fein DJteF)! auömiegt. S^^eube beö Se= 
furf)tn>erben0, roer fd[;ilbert bitf)? 2öäre mir bie 3""9^ 
beB ^errn Don Seaumarcfjaiö DerIieE)en, icf) tdt'ö; gab mir 
einer ben ©riffel Siberotö, &e foüten (7e feFjn, bie junge 
(5tf)5ne, ba& ^dubrf>en auf bem ^aar, plaubernb mit ber 
Dom 2IIter gebeugten 3Iuberee, wie bie @rfaF)rene i^ve 
blü^enbe J'^rbe lobt, bie braunen 2lugenftf)atten ftf)elmifi:i^ 
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be^vü^t unb aldbalb fragt, ob aud) bad ^ett bteit genug 
fei §u ben ©efe(f)ten ber dlad^t? ,,(5el>et felbft/' anU 
tvovtet bev unfrf>ulbige @ngel unb fü^rf ben Sefuif) and 
Ißavabiea, and ®d)lad)ffelb, an bie n?arme 35urg beö er= 
laubfen ©ünbenfalle! 2öelc(; iibermäd)tige ©efül^le er= 
greifen (Sie, meine ^UQenbftavfen, irf> fe^'ö an 3^ren 
Cippen, an 31^ren glänjenben Slirfen; retf)f fo — aber 
roer fyätte gebarf>f, ba(3 biefe ©el[)nfud)t auf^ fo über= 
mdrf>tig fpute in ber alten 2Iuberee? (5tf)auet borf> — 
ber Ringer beö @rjä[)ler0 roieö Dor i^n f>in, unb bie ^orer 
folgten mit ben ^liefen unb {(i)Quten — wie fie fd)n?inbelig 
aufö ^ett finft, am Ju^enbe, mie i^r ber ftf)6ne (5ammets 
rorf entgleitet unb auf bem ^ette liefen bleibt, wie fic 
mit oerfiegter ©timme um 2öaffer bittet\ 'Die junge (Jrau, 
mitleibigen Sufend, gel[)t {e[b(t in bie £üd)e — unb ber? 
tt>eil brürft bie 2IIte ben diodt beö jungen DJtanneö, in 
bem — (5ie roiffen nod^? dXabel unb ^aben fterfen, inö 
^ett, gupft bae Secfbett brüber Fjin — roarum? (Sie 
merben fel)en, meine 2iebl[)aber oon ®eff^if^ten, fie mad)t 
ba& genial — trin!t i^v 2Baffer, banft, erholt fJd^ fif)ne[I, 
gel^t tt>eg unb befteQt ben l[)ojfnung0Doüen Ciebl)aber — 
roir ^abeu i^n alfo nitf)t oergeffen — für biefen 2lbenb 
f)alb neun LlE)r ju fitf); rät il[)m aurf>, er foUe DorFjer 
Jpa[)nenbouillon ju fii!^ ne[)men unb ©eQeriegemüfe. (OTeine 
rl>einifd)en 2öirte, mit biefer 2Irt oon ©eld(f)ter Ratten &e 
in QSerfaillee, bem oerfloffenen, jroeifelloö '^^v ©lürf ge= 
mad)t.) Um Qi!^t Llf>r fommt ber Ärdmer — 3Ser§eif)ung, 
ber Äauffjerr — ^eim, n?äfrf>t firf> bie ^dnbe, i^t etwae 
^elanglofeö unb ftiefelt and ^ett, benn er ift mübe oom 
£ütenbref)en, ftf)ldgt fein '^ett auf, ffu^t über bie @r= 
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|)öl>un9, fiefyt §u, §iel)f ^ett>ov: ein d(odt\ ein DRännev- 
todl bev berühmte, foftbave unb auffaÜenbe D^oif bee 
jungen 2lnton! ^a! — (Sie merfen, nid^t wa^v, wae er 
badete, (Sie finb fo fd)arf(lfnnig, meine ®rf>üler, baß it!^ 
ni(f)t0 gu fagen braud)e. 2Bte gerne aber n\alte it!^ \e^t, 
(Sie ju erfreuen, ben rafenben Sljaf; geigte gern, n?ie er 
^um Segen greift — aber er trägt feinen, boö Tßi)tol 
labet — aber rooju eineö befJ^en, bae frf>arfe OTeffer 
f)eraudrei^t — aber ee ift gu fpi^, unb außerdem liegt 
eö im ^d)ub Dertt>al>rt, in ber Äürfje. 2Ba0 alfo tun? 
2ite DTIann be& flaren 2I[Itagd Dermeibet er baa ^iuU 
vergießen, er ift fein £[)efeMjö ((7e feine !pt)dbra), unb 
vereint I>armDnifi:i^ bie Wut, bie ü(ad)e, bie @t)re unb bie 
iKul)e: er pacft feine ©attin beim 2lrm unb roirft ffe 
I)inau0, Dor bie ^auötür, bie er Derf(f)liej5t. diecfyt \o, 
fagen tt>ir, unb tt>ir ^aben unferen ©runb: benn n?ie bae 
nid)t0aF)nenbe 5raurf>en bie Steine ber (5rf>tt>elle mit £rdnen 
ber Unfrf>ii[b ne^t, murmelt eine ©timme neben il)r im 
Sunfeln, rooI>Ibefannt unb tröflenb eine 3Ilttt)eiberftimme: 
^,Um ©Ott, tvevte Jreunbin, n?a0 tut 3!^r I>ier?" 2Iuberee 
ift eö, bie fluge 3<i"^^nn unb 9T!abelfee; unb naif)bem fie 
nebfl Dielem ^Deinen bie iE>r nid)t ganj unerwartete Ses 
geben^eit angeE)6rt ^at, Derflud^t fie aüe frdnfenben @l)e= 
männer ber 2BeIt, befonberd ben augenb[iif[i(i)en ©ünber, 
Derfprid^t iE>r für morgen Genugtuung unb bietet if)r einen 
Unterf(f)Iupf fiür bie 'JXatl^t an. Saö getröffete Äinb folgt 
if;r unb finbet bei il)r ein laueö 3^"^"^^/ "^ ^^"^ B'^i^i^^ 
ein n>arme0 ^ett unb in bem ^ett einen l)eigen 2ieb: 
f)abev. 

Jtein, meine ^crren unb Surfd)(f)en, biee fd^ilbere id} 
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nid)f. 3*^ tpeigere mid). 3d) bin ein ©reiö, ber öem 
®vabe §un?anff unb benfe an bie (Seligfeif. 3rf> fage nur, 
ba^, angefeuert burrf) biemagiftf)ej5ünf in ber3a[)I ber fünfjig 
j^ranfen, ber junge OTann fein ^efte^ tat, tvae aud) ber 
ßc^önen tt>ol[)Ige|fieI. 2Im früF)en OTorgen aber flopft bie 
graufame 2Birdn, ben !}Ilorgenftf)laf, ben fo rt>o{)I Der= 
bleuten, fd)Iimm burrf>bretf)enb, bie junge ^vau qu& bem 
^ette, fü^rt (He in bie Äirrfje (5aint=Sorneille unb ^ei^t 
(7e bort Dor einem Silbe ber gütigen OTutter ©otteö Äniee 
unb Stirn jur @rbe neigen. Unfere jjreunbin tut ba^ 
gern, benn fie ift arf) fo fü^mübe, unb fd)Icift ein. Sie 2IIte 
aber nimmt bie {ed)& 2eu(^tev Unferer hieben ^rau unb 
{teilt fie auf ben Soben, um bie fd)Ian!e Süjserin ju be= 
Ieutf)ten; unb glaubt mir, bie l^eilige 3""9f^^" entffieg 
bem 53ilbe nid)t, rddjenb; ftetö vertragen fid) g^rau^n unter? 
einanber jum @rf>aben ber OTdnner. Ser ®Qtte aber, 
ber bieömal baran glauben foU, mu^ bem ^ette entfteigen 
unb bie alte 2Iuberee anhören, bie in großer Erregung 
bei i^m einbringt, din böfer DJtorgentraum ^at fie in 
bie Äirtf)e gejagt, unb tt>aö finbet fie bort? Sie junge 
®attin, betenb, oerjroeifelt, Unftf)ulb fd)tt>5renb Dor OTarienö 
33ilb! Ser DJtann ^at ftf)on ein n?enig Dieue gefüFjlt — 
©atten bereuen gern, roenn fie aüein fd)Iafen müfifen — 
er ift vevbu^t, gefrf)Iagen; auf, unb in bie Äird;e. Sa 
liegt fie, fo oertieft in iE>ren ®ram unb i^t ©ebet, baj3 
fie nid;t0 na^en ^ort; fo fd>ön, {o unfd)ulbig in i^ren 
Äergen! @r ruft fie gutmütig, reuig; fie ftel)t auf, Der= 
roirrt. Doli (5d)am, reijenb, in bem bie 3IIte bem 3IItar feine 
l?eud)ter jurücfgibt, fü^t er fie Q3ergebung fle^enb. (5ie 
mad)en fid^ ju breien auf ben .^eimroeg; unb inbeö bie 

i86 



®atten f(f)rDcigen, flagt 2Iuberee baö 2eib i^vee 2ilter>3: 
roie frf>tpatf) fle ift — rparb fie nid)f geffern am Sette* 
faft i^vev (Sinne unmäd)fig? unb n?ie Dergeglid): einen 
frf>5nen S'Jorf ^atfe fie ju beffern, einen 9?orf au6 ^eibe, 
Pelj unb (Sammef Deild^enfarb: unb roer glaubt il)r, ba^ 
fie nirf>f roei^, tt>oF)in fie iF)n gelegt? baß er Derfd)rt>unben 
ift unb (le o[)ne ^(at unb £roff, fie arme alte ^vau? 

D^6, benft ber ÖRann, bie Unfc^ulb ift am lid^ten lag; 
unb baF)eim gibt er ben d(odt l)erau0 — DÜabel unb Jaben 
fteden nod) brin — unb, freigebig Dor Uberjeugt^eit,- 
fünfjig 5^^anfen ber treuen ^elferin. Sann aber legt er 
fid) norf) einmal gu ^ette., ju ^ette, ni(f)t jur dlu^e, benn 
au(f) ein Äaufmann, ber ein jungeö 2Beib l^at — nid)t 
rpat)r? 

Unb roer — ber ®atte etwa? l)ätte roeiter^in bem fo 
treu befunbenen @F)ett)eib unterfagt, bann unb mantf)mal 
biefe bvave dXä^evin mit 3Irbeit ju betrauen, ja fie i^r 
felbff §u überbringen? 

DKeine roerten ßleDen, l^ören (Sie, e^e Sie geE)en, norf) 
bie OToral; mein Jreunb, ein 2Ibbe Don ©aint^ßnlpice, 
ber ben dib gegen feinen .^errn ®ott nid)t fdjroor unb 
fo Don OTeifter (Samfon rafiert unb tonfuriert in einem 
tparb — mein J^eunb pflegte gu fagen: „©ne roaljre 
(5^e, OTarquid, fann meber gef(f)ieben nod) gebrorf>en 
roerben." ®ute dXa^t, meine J^erren; Sie leuchten ein: 
anbev rt>ot)I felbft bie Sreppe f>inab; i^ l)abe feinen 
Cafeien, feit ii!^ ben leisten roegen Llnreinlid)feit baDon= 
jagte; man bekommt I>ier feine red)ten. 2Iuf nät^ftea DRal,. 
meine ^veunbe, auf baa näd)fte DRal 
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Sterben bee dinq^JRav^ 



/^^^ /^m 14. 3uni 1642 verhaftete ein Hauptmann bev 
^1 ®rogmu0fefißre ßubroigö beö Srei§e{)nten in 3ftar= 
l^V V bonne benDTtarquid Don ßinq^OTard, ber burtf) bie 
®unft bed £arbina[:.^er§09d Don dii^elieu mit ^meiunb^man- 
jig 3at)ren ©roßpaUmeiffer unb Öebling beö Äonigö geroors 
ben tt>ar, famf feinem jj^^eunbe ©affon be X^ou unb bem 
^er^og Don ^ouiUon um ^o^vevvat, begangen burd^ ein 
Sünbniö mit (Spanien ^ur Srmorbung beö Äarbinalö. Db= 
g[ei(f) bie &bel[eute, i^re Haltung bewa^venb, bem ®evid)t 
ailea ableugneten, roae man i^nen Dot^ieit, ffanb ibre %r= 
urteilung bof^ au^er 3tDeifeI, benn fie "Ratten ung[ütf[id)er: 
tpeife ben fi:i^tt>arf>^ergigen (5rf)n?äl^er ©afton Don Dvlean^, 
Sruber beö Äönigö, in bie 2Jerfd)n?5rung gebogen, ber 
ben großen DTlinifter giftig l^aßte, unb ber auf bie erfte 
^roE>ung bee Dpn @pdl^ern gemarnten ^arbinald alled 
^enau §u TßvotofoU gab, tvaa er n?ußte — unb man 1[)atfe 
iE>m nitf)t0 Derfrf>tt>iegen — um fein ßeben gu retten; ba^ 
übrigens nid^t einmal hebvol^t tvav, weil er Don f6nig= 
lid^em Slute ffammte, unb Cubroig ben allgu brürfenben 
DTliniflter butd)auB ni(f)t liebte, ja, n?ie mand)e fagten, Don 
bem ffar!en piane tpiffenb, iE)n fd)n)eigenb gulieg. Db- 
gleid) ber ®prud) nod^ nid)t gefällt toar, bed umftänb» 
Iid)en ©erid)tdDerfahrend n>egen, erörterte man öberaU in 
^ranfreid^, tpo .^erren Dom 2lbel einanber trafen, bod) 
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nur, ob alle brei befangenen entF)auptet n>erben n>ürben, 
ober ob SouiQon, afe ber am roenigften Sloßgefteüte, nod> 
irgenbn>ie losfommen fonne: benn feit ber ^inritf)tung 
be0 £e|fen au& bem ^aufe OTontmorencp, einer 5^milie 
abiiger ate bie Äönige ^ranFreid^ö f«?lbff, fannfe man ben 
^arbinal ald fd^onungdlod unb mutig genug, um mit 
®eift wie mit ©emalt bie feIbftlE)errIic^en 5^uba[en unter 
bie SotmdßigFeit ber Foniglid^en JRafi)t gu gmingen. Sie 
Xrauer in ber S^amilie be& ^aupt\d)u[bi^en galt baber 
einem faft fd^on loten, obn?ol[)I ber JJater beö jungen 
©nq^DKarö, ber OTarftf)aü b'gffiat, beim Äonige felbff 
faft fniefdÜig um bie ®nabe ber Verbannung für feinen 
©oE>n gebeten fyatte-^ aber 2ubn?ig, oerlegen unb gan^ 
aufrid^tig, lE)atte ad^felgurfenb Der(Td;ert, ber Äarbinal be= 
fte\)e auf ber geredeten unb entfpred^enben ©träfe, unb 
eö fei ilE)m unmoglirf), einzugreifen: „@r rebet Dom 2In- 
fef)en ber Ärone," fagte ber OTonard^, in bem er be= 
kümmert mit bem Segen {Jiguren aufö Par!ett frf)rieb, 
„unb bann, faget felbff, fann niemanb gegen i{)n auf- 
ffeE>en — irf) aud^ nirf)t . . . 3^ "^atte ben jungen gern," 
fc^lo^ er bie Slubienj, „aber er \pielt meinen (5oE>n gegen 
ben 3^ren au0 ..." Unb !aum ^atte man fid) im ^aufe 
beö OTarfc^allö an bae Unabänberlid^e im Dorauö ge= 
wo^nt — benn bamalö, in ber S^it ber Äomplotte, ents 
eF)rte ber Xob auf bem (5rf)afott einen franjof!frf)en &eU 
mann burc^aud nid^t, meil e0 eine gan^e 3In§a()l {^amilien 
Don Urabel gab, bie e& fid) ale D^ed^t §ufd)rieben, gegen 
ben Äarbinal, fimplen .^errn oon Supleffiö, ju fonfpi= 
rieren, ber ee mit {)aß[ofer (Strenge unb erfolgreirf) unter- 
nal)m, i^ve n>irflid^e ^ad)t im &taate ganj auöjutilgen 
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— al0 eine dlac^ri^t einlief, geeignet, in bie gamilie be& 
©efangenen @ntfe|en unb £äf)mung gu fragen: ^enri ]ei 
burd^ bie Trennung Don feinem {^reunbe ©affon in un= 
f)emmbare (5tf)n>ermuf Derfaüen, unb roeigere fid^, genügenb 
§u effen, ba if)n nitf)t E>ungere; er fei blag geroorben unb 
magere ab , , , Siefeö bebenfefe aber, ba^ bie unferirbifrf) 
ge^renbe Xobeöfurrf)f ben 2Jorn>anb biefer Trennung er= 
griffen "^atte, um enblid^ DRad)t über ben ©efangenen §u 
I)aben, unb bvo^^te ber ^amiiie mit ®efalE)r ber ©c^anbe. 
Senn faÜö ba& Urteil, n?ie n>a^rfcl^einlicl^, erff im ^erbfl 
gefproc^en n>urbe, lE)atte er hie ba^in aQe Ärdftc beö 
Äorper0 unb ber (5ee[e eingebüßt, bie i^n fonff ben Xob 
in fo jungen ^a^ren mit bem gehörigen 3Inftanb blatten 
ertragen laffen; feine ©ebrotf)en^eit l^ätte hei jebermann 
für feige unb fcl^mdf)licl^e 'üngft Dor bem (5tf)tt)erte ge= 
gölten, unb mit feinem 2Ingeben!en n?dre @f)re unb D?uf 
feiner 5^milie unerfrdglitf) hefubelt, \a auf immer oer^ 
nid^tet roorben. Saß §u oermeiben mu^te jebeö Dülittel 
gelten, unb narf) brei £agen DoÜer 2Ingff unb oerfforter 
Beratung lie^ firf) bie DTlutter ^enriö, bie !)Itarftf)dnin 
OTarquife b'^ffiat, in if)rer ©dnfte jum Äarbinal tragen, 
ber fie natf) fünf OTinuten 2Barfen0 fogleitf) empfing. 

@r fa^, ein feE>r ^agerer unb martialiftf)er ©reiö, froftelnb 
in feinem grogen (5tuf)Ie mitten in bem ©uffe beö Cid^tcö 
unb ber ^i§e eineö regenlofen 3uli: bae gelblid^e unb 
tt>eiglE)aarige ^aupt, bae burtf) feinen (5rf)nurr= unb Änebel= 
bart me^r einen (Solbaten unb noc^ Diel melE)r einen 
©taatömann ab einen Priefter anzeigte, im (5cl^atten eined 
blaugrünen Q3or^ange0 Don ber bamald neuen unb fehr 

beliebten {^arbe; er frdnfelte, wie man roußte, unb mand^e 
3tt>eig, ©efc^ic^tenbuff) 13 
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fprarf)en Don langfamein ®ifte in feinem Don Dielen Dritten 
unb mand^em g^elb^uge ^el^ävteten Körper. @r lie0 fid) 
Don feinern ©efretär, bem er gerabe aufgef)ort E>atfe §u 
biffieren, beim 21ufffelE)en unterftü^en unb ffanb, bie bie 
D^Itarfc^äUin \a^; bann feilte aud^ er fid^ nieber, inbem er ben 
Schreiber fortfd)i(fte unb begann bie Unferrebung mit ben 
2Borten: er I)offe, bie ^vau DHarquife fomme nid^t, um 
bae 2eben eineö DRenfd^en ^u bitten, ber fid^ felbff ge= 
tötet lE)abe. Sie Same, erbleichen b unter i\)xev ©d^minfe 
unb bem mobifc^en Puber — benn fie ^atte im innerften 
^ergen Don bem einff 35efreunbeten bennoc^, tro§ i^reö 
23effern>iffen0, bae ju erbitten gelE)offt, wae intern ©atten 
ber Äonig nid^t ^atte gen>dl[)ren fönnen — erfldrte fofort 
mit f alter (Stimme, (7e fei baoon fern; unb fie betid^tete 
fc^neü, ^avt gefaßt unb furj, n>elc^e dlad)vicl)t fi'e erE>alten 
Ratten, wa& barau0 folgere, unb ba^ g^g^n biefe (folgen 
unbebingt, oE)ne jebe ^inrebe, etwaa ^u gefd^el)en l^abe, 
unb fie fei gekommen, aldbalb anzugeben, tvae, ,/3d) be- 
barf 3^rer ©nn?iüigung, Äarbinal, unb (Sie roerben fie 
geben; benn gefeilt, ba^ mein (3oE)n Derbient ^at ^u fferben 
— n>ir alle l)aben nid)t Derbient, entehrt ju leben." 
D'iid^elieu E)ielt feine langen unb gelben ^änbe in0 (Sonnen- 
lid^t, n?enbete fie einen 2Iugenblirf fd^meigenb unb nad)- 
benflirf) um unb um, unb antn?ortete bann, inbem er ba- 
mit begann, ba^ er DÖÜig offen ju reben DorE>abe: „3db 
foüte baran benfen, OTabame, ba^ id) fef)r balb nid^t 
mel)r ba (ein merbe, um ^vanheid) ju bienen, unb alfo, 
bem Könige je^t frf)on l)elfcnb, 3l)rem @rfuc^en nic^t 
tt)illfa|^ren. Senn roenn fid^ an bem fif^tbaven ^eifpiei 
3l)reö (5oE>ne0 jeigen ließe, ba^ bie ^erren, bie fet)r wo^l 



iriffen, ficf) bem 2anbe&feinbe §u Derbünben, um bie Äronc 
§u fc^ii>drf)en, bafür ein flarfeö ©ferben um fo rueniger Der= 
ffel)en, fo rpdre ba& 2InfelE)en fold^er 2Jerfd)rD6rungen auf 
fel)r bienlirf)e ÜBeifc geminberf, unb alle meuteriftf)en @bel= 
leute in 3E>rem (5oE)ne Don DornlE)erein befif)impft a\6 irn 
©runbe feige, ^d^ roürbe eö für ein felE)r evwünfd)tee 
3iel l)alfen, bae @I)rgefülE)I beö 2Ibelö ein menig §u ftf)ii>cic^en; 
auf eine unfd^ulbige ^^amilie bürfte e& bahei niemanbem 
ankommen." Sie DTlarquife, enffel^t Don ber ruhigen 
ÄIugf)eit biefer D^dfonnemenfd, bie fie fvü^ex entjüift 
Ratten, fagte: ,,2affen tt)ir bie £l)eorie unb gelE)en tt)ir gu 
meinem (5oE>n über." ,/3rf) bin bei i{)m/' meinte ber 
Äarbinal angeregt unb Derfieft: „2Denn id) ficf/er n>äre, 
nod^ lange '^eit, fagen n>ir noc^ jroei ganje 3aE)re ju 
leben, n>dre mir bie Sefrf)impfung 3l)reö (5o{)ne0 roiüs 
kommen unb felbff Pflitf)f. Senn 3E)r (5oF)n n?ar mein 
©efc^opf — " ber (5preif)enbe ^ielt einen 2(ugenbli£f inne 
unb ergriff eine fc^n>ar§geftielte gro^e £upe, um bie ©onnens 
mdrme über feiner Cinfen ju oerbid^ten, wä^venb bie DRav- 
quife nur mit OTüF)e eö ermöglid^te, iF>m nic^t ine ÜBort 
§u fallen, au^er fid) Dor 3^^^^" ""^ (5tf)merj — „unb 
3^re (5(f)anbe n>ürbe bcn ^amilien meiner ©efd^öpfe roerts 
Dofle D!IlalE)nung fein, ffraff §u mir ju E>alten. 2(ber/' 
fprad^ er roeiter, unb jrpar ftf)neQ, roeil er faE), auf weld^e 
2Irt bie Ringer ber D[!Tarquife fici^ um bie 2IrmIeE>nen iE>reö 
(5effel0 ftf)loffen: er "^abe nid^t mel)r jroei 3alE)re Dor ffcf), 
er Derjirf)te auf neue Äreaturen, unb er gebenfe aügufehr 
ber 5reunbfrf)aft unb großen 3""^^9""9/ ^^^ ^5>" ^^^ 
©d^ulbigen unb feinem ^aufe e^ebem oerbunben "^abe, 
ba^et roiQige er in allee, wae man Dort)abe, fofern bem 
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Urteil feine SoUftrecfung rrerbe. ,,Saran wirb ee nicht 
feE>Ien/' fagte bie OTarquife mit t>ov Srlöff E>eit fcl^roarf)er 
Stimme, ,,alleö mirb fid^ unter ben klugen @urer ^minenj 
abfpielen/' unb fie unterbrücfte mit grimmiger Äraft bie 
glütflic^en Xränen, bie i^ven 21ugen entflür^en moUten, 
tpeil fie bem §^einbe unb Dualer nid^t gönnte ^u fe^en, 
wie viel er iE>r ftf)en!te. 

2Iuf bie j^rage, tvae gefcl^elE)en folie, erHdrte fie, eö 
muffe bem (befangenen geE)eim mitgeteilt n>erben, er unb 
fein 5reunb mürben feineöfallö eine anbere Strafe a\e 
bie ber 35erbannung erleiben; unb jroar muffe bie ^cU 
fif)aft, um gIaubF>aft ju fein, ben 2Infif)ein äu^erffen ®es 
F>eimniffeö aufzeigen. Db eö riif)tig fei, ba^ bie ©efdngs 
niffe, in beren einem ^enri fitf) befanb, fo falt feien, ba^ 
fie aud) im (Sommer ^eueve in bem Äamin bebürften, um 
nid^t töbiid) ju n?erben? „3a, '^ fagte fd)aubevnb ber Aar- 
binal unb rürfte feinen (5tuE>l ber Sonne naiver. Sann 
gebenfe fie §u DerfaE>ren rpic folgt; unb fie eröffnete if)m 
ilE)re 2Ibf[rf)ten, ber barauf oerfprad), ben (Souoerneur ent= 
fpred)enb gu unterrid^ten. Slldbalb erlE)ob fid^ bie Dllarquife; 
unb diid)e[ieu unterließ e& nid^t, i^t bie ^anb gu füffen 
unb fie, einen ©todf §u ^ilfe nef)menb, bie jur Xüt ju 
begleiten: „Sie muffen mir bae erlauben, OTarquife, id) 
fd^uibe baa, wenn nid)t ber Dltarfd^äÜin b'(Sffiat, fo gen^iß 
ber Dllutter," fagte er alö le^ted 2Dort biefer leisten ^e= 
gegnung mit einer Jr^unbin oon einft. 

3n>ei Sage barauf übergab ber Srf)Iieger (Sinq^OTarö 
§um {5rül)ftüdf Dier @ier in einem filbernen Äorbe, ber 
bae 2öappen feiner ^amilie trug: feine OTutter bitte i{)n, 
biefe ©er fid^ felbff jur Äurjroeil ju roffen unb fie um 
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i^vettüillen ju Derjel)ren; fie tvevbe ii)m \eben DRov^en 
frif(f)e Don i^vet Meierei ^ufenben [äffen. S)er junge 
OTann nalE)m ben Set)äUei* mit ber ^lufbaUung Don 
{^reube^ bie lange ^fngefperrte Don jeber Q^eränberung ber 
Dinge um fie f)er empfangen, fn feine Dernarf)läffigfen 
unb leid^f grauen ^änbe, erfannte i^n ala ben Srotforb 
beö mütferlid^en gruE>ffüdp0 unb Befaftete feine Drnamente 
mif ber großen 3^*^^^*^^^^^ ^^^ ©rinnernö; unb geroo^nr 
ju geF>orrf)en, ndE)erfe er fic^ bem £amin^ Don bem au6 
groge SuAenfd^eife mit ber trägen Ädlte fdmpften, bie 
13änbe unb ber fleinerne f^u^boben nod) Don ber ^ad^t 
l^er aufatmeten. 2II0 er bae oberfle mit ber (^euer^ange be= 
()utfam über ben ©luten bvefyte, bebeifte ee fic^ fc^neU 
mit fd;rDarjen Pimften unb (5trirf)en, bie firf) |u (5d;rift= 
§ügen Derbanben unb orbneten. @r erfc^raf fo feE>r, ba^ 
bae foffbare di ber gitternben ^an^e faff entfiel, unb 
©d^roeig ffanb i{)m unter ben .paaren: bie .^anbfc^rift 
ber DKarquife, entfteUt nur burc^ bie ungerDoE)nte 2D6lbung 
ber befc^riebenen meinen (5rf)ale! @r laö: ,,95otfrf)aft auf 
allen ©ern, grogeö ®el)eimni0." @r ließ bae entzifferte 
liegen: fie \)at fid) d)emifrf)e Xinte Derfd)afft, badete et, 
rod^renb fein .^erj unb Puld ben ganjen Äorper er= 
fd;ütterte, fo, ba^ er fic^ erfl eine Minute nieberfel^en 
mußte, um feinen .^dnben bie dlu^e bed .^anbelnd n?ieber= 
gugeben; bann roftete er eined nac^ bem anberen: „£6nig 
®nabe Derfprod^en, Serbannung", fagte bae eine, „morgen 
me^v, ©er effen, fonff 2Jerbad)t", baa ndrf)ffe, unb „d(. fran!, 
Projeß jum @d)ein, guten OTuteö", ba& le^te. Sarauf 
meinte er lange unb milb, unb nod^ in £ränen DoUenbete 
er bae D?6ffen, aß alle Dier Sier mit einem beinernen 
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26ffe[ unb bem ®alg, in ba& bie @ier gebettet la^eii, 
unb fa^ auf ben etfaltefen ©dualen bie (Sd^rift Der= 
fd^tpinben. „91." F)eigf %'d^elieu^ bad)fe er eine (5tunbe 
banad^ nod^ immer o^ne Raffung, Di. ^eipf ^iiffyeUeu. 

@r rpar ein ÄranPer gen>efen, ber an feinem fornmen^ 
ben Xobe ^ugrunbe ging; Don biefem Sage an mürbe er 
gefunb unb jung, er a^ n>ie einft, er lief, um fid^ ge= 
fd^meibig ^u mad;en, ffunbenlang burd^ feine beiben großen 
D^dume; plol^lirf) — aber md)t überrafd^enb, benn ba& 
© fagte e0 Dorauö — gen>äl)rte man iE>m ©tunben, in 
ben .^öfen bee (5d)Io(feö umE)ergugelE)en. ®r nalE)m eö ate 
ein ^eii^en ber ®en)igE>eit alleö beffen, tvae tdglid^ in jer= 
brod^enen ©dl^en, alö golbeneö 5rüE)gefrf)enf jebeö neuen 
Sonnenaufganges, ba& ^aubernbe ^euev i{)m meidfagte. 
3ufammengcfagt lautefen bie Sotfdf)aften ber DTtuffer fo: 
„ber Projeß n>erbe gum (5d)ein mit einem Sobeöurteil 
enben; aber ein Patent a[& Leutnant in ben 9'^egim entern, 
bie nad) 2Beffinbien gingen, fei fc^on ausgefertigt, unb 
im ^afen Don 2r)on roerbe, rocnn er auf bem DRattU 
pla^e biefer (5tabt bae (Sd^afott befteige, fd^on bie flotte 
liegen, bie aud^ i^n narf) neuem Canbe, neuem Jranfreic^ 
tragen foUe: niemanb §n>eifle, ba^ er fid) au0geid)nen 
merbe, unb bann fei, nac^ bem £obe bee ^arbinald, feine 
diüdfe^v geroig. Sag er fein Sobeöurteil E>oren unb ba6 
^aupt auf ben Slorf beugen muffe, cf)e iE)m bie ©nabe 
beö Äonigö gefagt roerbe, fei wie ftete Sebingung; aber 
jtpei 3^^^^" foUten iE)m Derjüd^ern, bae aüee fei nur 
©d)ein : ber .genfer roerbe fein .^aar nur gufammenbinben, 
nirf)t fd^eren, unb el)e man ilE)m bie 21ugen Derl)üIIe, n>erbe 
er bie Äutfd^e ber {Jamilie am ^u^e beö ©erüfteö fe^en, 
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nid)t in Irauer, fonbern Don ben ©tirnen ber Pferbe 
n>ürben bie @f raupen febern wei^Qvün l^nab^tü^en wie in 
ben ZüQen großer ®ala. Se X^ou& ©efd^iif fei bem 
feinen gleic^; unb „e^ve beine 9'^ii:^fer"^ f^B^^ ^aö ®. 

2Im OTorgen bee jroolffen September ffanb er auf 
bem ©d^afotf n>ie auf einem (3rf)augerüff: prangenb in 
®oIb unb perlmuftener 2Beige lag bie (Stabt unter i^m, 
fie fd^roang fic^ gauberifc^e ^ügel Don ^erbffroalb l)inauf, 
unb braußen^ blau n>ie ein gottlid^er @tein, flieg ba& 
DTleer in ben ^immel. URit bem ÜBinbe brang ein er« 
frf)ütternbe0 ®[ücf an fein ^erj: grünroeig niiften bie 
färben beö ^aufed Don ben Jebern ber Pferbeffirnen. 
Seud^tenben 2Iuge0 fügte er ben 5^^""^ ^uf ben flarren 
Dllunb, ungebulbig frf)ritt er §um Sloif, bae tvei^e Stöberen 
brac^; ba& 'JReet, ba& DReev, badete er, inbeö ber genfer 
iE)ni ba& ^aav §um ©d^opfe banb, unb meinte bamit: 
5reiE)eit, ^vei^eit Unb eE>e man iE)m bie 2Ingen Derl&üQte, 
ffieg bae ©lud? feined ^er^enö in einem feiigen Sdd^eln 
auf fein ©efid^t, unb er fniete. Sann fulE)r ba6 (5d^n>ert 
"fyevah in einem fonnenblil^enben Äreife. 2Il0 ber genfer 
aber bae ^aupt oE)ne Sinbe unb triefenb, an ben [angen 
paaren ben '^uf^auem geigte, grüßte Don bem n>eißen 
2Int[i| eine fo ffralE)[enbe unb flol^e ^^reube, ba^ ein ©d^rei 
bee Sett)unbern0 antroortenb bie ETtcugier bee JJoIfeö in 
2Inbetung manbelte. 

"Dae ^erüc^t biefed lad^enben (Sterbend langte eE>er in 
Parid an a{& bie ^utfdfye, bie, aber o^ne ®a[a, bie 2eiffye 
bee (5ol)ne0 ^u ben SItern brad^te. ®an^ Parid, ber ganje 
große 21bel ber ProDin^ f(f)rieb fid^ in biefen Xagen an 
ber Xür ber (^atnilie ein, unb bie 'JJtarquife empfing alle, 
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aurf) bie fernften Sefaniiten. (Sie faß ftarr unb fd)rDai:^ in 
i^rem großen 9efif)mü«ffen 35efte unb ließ fid^ ef)ren; eine 
ÜBod^e banad^ ftarb fie^ unb nur ber ^arbinal wu^te, 
wovin fie alle i^ve Rvaft ]o ^afÜQ Derbrannf ^atte: in 
bem (5^uer, bae jene @ier röffete. Unb barum vevhot er 
brüd!, baß ^u il)reni Segängnid mit bem Sonig aud^ 
©affon Don Drleanö E>infer ber Sal)rc l)erfa{)re, E>infer 
ber, ndd^ff ber foniglid^en, auc^ feine Äutftf)e ging, in 
ber er faß, natf)benflirf), berounbernb unb tro§ fc^roeren 
Peljeö froffelnb. 
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riuavtettfa^ von (Srf)Diiberg 



/"^rnf'^^ie beim ©iitritf c\e\)övic\ev ^äite eine ©laefu^cl^ 
I % V c^efüUf mit 2Baffer, Don felbff jerfpringt, fa 
^^^/^^ errDarf)fe 6Ii (5aameii, SljemiFcr auö D'tug? 
lanb, erlogen in Seurfc^Ianb, gclnnbef in granfreic^, am 
12. Öftobcr mit bcm gefaßten @nt)'rf)Iii(3, Pariö gu Der= 
Inffen, (Europa, in bem er fic^ fc^Iieglid^ fül^Ite n>ie ein 
ftillei- ßefer in einer D[rtafrf)inenhaÜe, einem 2BarenE)au0^ 
einem ^rrcnfaal unb einem Cajaretf^ um fic^ nac^ ÄIein= 
afien gn retten, nad) Paläftina, oh fid^ bort nirf)t 3n[)alt 
pnbe für l>a^ £eben eined unerträglirf) amtfofen 3uben. 
@r begann an bemfelben OTorgen, ber borf) fanftbunt 
unb berrlrc^ avi^\iie% über bem Parf Dltonceau, feinen 
Äoffer ju ruften, unb am ndd)ften Sage fulE)r er, bir 
{)ebräifrf)e ©rammaiif, bad 2D6rterbud) unb ben Penta? 
teuc^ jum fernen Dor fic^, Don (^rmartung fdjon f)alb 
belebt, E>alb noc^ mübe n>of;I baDon, tiOi% er fic^ Don 
niemanb gu Derabfc^ieben brauchte, natf) ^eutfrf)[anb, nac^ 
Serlin, \icA er oI)ne{)in paffieren niugte, um auf billigfte^ 
%xi über £)beffa — über D^uglanb, ^Q.^ie er mit [>ag= 
initerE)6I)Item ©leirf^mnt — 3affa §u erreid)en. Sie Ser= 
finer ©efcf^dftöffeüe ber 3ioniften gab i{)m bie nötige 3lu0- 
fünft; mit feinen 200 ^xawz^ monatlid)er diente fonnte 
er bort beftel)en, n>ie überall fonff. 31m fünf5eE)nten abenbd 
\)oite er feinen ®runb me^r in Serlin %w bleiben; er 
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ieieqvap^ievte feinem ©ruber £eo, ber in 2eipiiQ ftubierfe, 
iinb mit bem er feit jenem 3^"^^^ ^^^ ungefdE)r ^tvei 
3aE)ren n>eiter feinen Q5erfeE)r unterE)aIten f)afte, baniif 
man einanber nod) einmal felye, eE>e er einem fo fiembcn 
£anbe ange()Dute. 

21m näd)ften STiiftag gegen ^ipei fam er in f eip^ig an^ 
unb l)atte bie beut\d)e ©prac^e aud ben DTTünbern Don 
Schaffnern unb D^eifenben i^tn feibft in Serlin nod^ er^ 
regenb unb ^ei^ am DE)r gefprod;en, fo rei§(e ilyn ber 
fäc^fifc^e Sonfaü ba^u, fid> g^ranjofe §n fühlen unb feine 
iinmilligen ©ebanfen auf franjofifc^ ju formen, wobei 
feltfa mer n>eire autb benjenigen feine Slbneigung galt, beren 
31uöfe{)en ilE)n auf 3uben fc^liegen lieg. Sa feftgefeljt 
toar, feinen ©ruber erft um fünf auf^ufuc^en, beftieg er, 
bie leife fpannenbe @rn?arfung mit Segebniö ^u über: 
beden, am 35a^nE>of, beffen groggefd^tpungene ^aüc aue 
®fenrippen ihm ein angeneE>me0 ©faunen gefd^enft E>atte, 
eine ©tragenba{)n unb lanbefe auöffeigenb bid)t bei bem 
Senfmal, ba& paferldnbiftf)e ®efif)äftig!eit bem ®ebäd)tniö 
^er grogen D^apoleonöfd^lac^t geroibmet ^atfe, unb Neffen 
4?omplE)afte IBei^e unmittelbar beoorffanb. (5r umfrf)ritt 
ta& maffenE)afte 35aun>erf mit lE)6E>uifd) freunblid^em ©e= 
fic^t, er nannte eö mit fran3Öfifcl^en 35ofabeIn ein enormeö 
iJiipped, inbem er eö in ber QSorftellung ntben ©trags 
burgö OTünjler unb Dl^otre Sameö '^affabe ffeUte unb 
pI6|lid) mit biIbE>aft geftaltenber ©eEjnfuc^t bie Ppramiben 
faE), bie aud) eine ®rf)Iaif)t Sonaparteö ftf)roeigenb übers 
ragt E>atten, unb benen er balb um fooiel nä[)ev wohnen 
foüte, 2Bie loögeloft Don biefem Erbteil er frf)on fein 
mugte, tvie entfrembct feiner Cuft, ba^ er E)ier unbeteiligt 
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yiiig unb falE) wie ein gan§ ^^eniber, ein 3*^P*^"*^r *^'^^' 
leidet, u^^ mit Dltaßffdben rrertete, bie nid)f E)ier ges 
toac^fen tpareii! Äeine Monumentalität, urteilte er fafl 
laut, eine riefcnlE)afte OTa)|e (Stein o{)ne bie gorm bed 
iJiiefigen^ feine ftf)n?ingenbe Cinie, 35rec^ung überaÜ, Älein: 
tram, Ornament . . . Ser abffrufe (Einfall, ^e^n^ ober 
elfmni ben gleichen ©reinritter um bie Ärone beö ÜBerteö 
jn l'tellen, ftinimte iE>n E)eiter, unb ba& ©ange fc^ien il^m^. 
nu0felE)enb n>ie ber Jormfern einer gu giegenben ©loife — 
n?ar etira beabfiif)tigte ©pmbolif , Binblid^ unaiigebrad^te? — 
groteöf ungemäg bem entfd)eibenben @rnft jener Xage, in 
benen auöbrec^enbe QSölfer ben leisten gelben nieberroarfen^ 
i^n, ben er liebte, ald fei er um 1820 geboren. 2Bie Ratten 
bie Samaligen, bie (Erbauer ber Äat[)ebralen, bnö 3Iiu 
benfen einer folc^en (5tf)Iad)t gerettet unb bem Xrium^^E) 
über folc^en geinb ein eroigesj OTerfmal gefegt? @iiie 
2Banb E>dtten j7e gemauert, eine ungeF>eure 2Banb an^ 
rol)em (Stein, gn>ei 2Bänbe beffer, einanber gegenüber, brei 
OTeter entfernt, lE)uiibert f)od>, [)unbevt lang; bie Seife ba^ 
j^irniament; unb Don einem mäd)tigen DuerbalFen, an 
einer neunzig Dlieter langen ^ette Don @taE)l ^ätte bae 
.^aupt Sl^apoleonö geftf)roebt, gegoiYene Sron^e, gehn iXUeter 
überm ©oben, feine 3"9^ unberoegt unb fc^on über bem 
25oI!, bae gu i^ni E)inaufgafft; ber Surd^meffer aber bie]e& 
ÄriegerE>aupte0 toäre groeiunbbreioiertel DTteter gemefen, ){> 
ba^ ee, ftür^enb, alle unter fid) germaJmt ^ätfe, n>ie (5imfon; 
benn l)ier in l?eipsig, roo bie 2eute fc^Ied^t reben, E>abcn 
(ie'0 i^m abgefcf>[ngen. 3SieQeirf)t E)dtte am (5'nbe biefer 
(5c^[ud)t ber Soni ber (Stabt geragt; bamafö f)atten fie 
(5eelen unb einen (3ott, gu^rer unb ©löjs^ — ^eute 
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aber . . . unb et füllte ^e^nfud^t naö^ bem alten 2anbe, 
in bem baa Seben nod) jung mar, fri'egerifc^, ein Einfang. 
Sidfünf UE)r befa^ er fic^ bie anbefohlenen 93emüE)un9en 
[aurparmer Surger ^ einen f(f)Dn gebreiteten Tßlat^ buvd) 
Jörnen E)äupter aud golbenem ®ip& unb antilifcl^e (Sdulen^ 
4>aare blaugolbbemalten ^ol^ed auf Foftbare unb triuni^ 
p^ierenbe 2Irt Mein §u fd^müifen; bann ^atte er breioiertel 
(Sfunben fang jeneö ©efprdc^, Don bem er fic^ unferirDifc^ 
foDiel Derfprod^en l^atte: eine müf)fame unb falfe Unters 
i)a[tung über biee unb ba&, ein ^in unb .^er, ^evfa^xen 
unb faft bI6b, Cangrpeife mit 2Borten Derbeift, unb fein 
Sruber faE> alter aber ganj unreif aue, begriff nirf)td Dom 
Sntfc^eibenben biefer 3Iu0n?anberung, bie er obenhin billigte 
— beibe )d)ieuen gegen @nbe bae frampff)afte ®dl)nen 
nic^t meE)r beroältigen §u Fonnen. @[i ging. ?fXo(fy ein- 
mal gaben fid) bie beiben jungen Jremben bie ^anb, Stirn 
gegen (Stirn Qehl)vt, ä^nlid) unb gan^ getrennt, im fallen 
£id)te biefe& tva^lloB möblierten Wimmere: bann fc^fog fid^ 
gmifc^en i^nen eine lür au0 guten Soffen. (5in jarter 
^fe[, in Melancholie geE>üQt, gerflog im falten ^aud) bev 
Strafe; er läd)elte ein roenig, roeil er fid^ DorE>er barauf 
eingeffeüt ^atte, ben 2Ibenb mit £eo ju Derfrf)tt)al^en — 
nun mußte er bi& gur 2lbreife fieben ©tunben übern>inben. 
Sie 3Infif)[ag faule melbete iE)m auf gelbem piafat für 
<id)t LlE)r bae Äonjert eineö franjofifc^en Duartettd, ba& 
er in !Parid ^atte ^eet^oven fpielen f)oren; obgfeirf) 
mufiFalifd) nic^t eigentlich ein Äenner, erregte iE>n OTufif 
me^r al& feine S:ü^le fonft gulieg, gab iE)m Silber unb 
trdumenbed ©efic^t, befruchtete bie Sage E)interbrein, unb 
barum fucf)te er fie fiebenb. 3"^^^ (5tunben bia gum 2Ins 
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fang Deulaö er im Safd gian^aid mitten gtDifrf)en 35ürgei*n, 
gepu^fen Ceipgigerinneii unb proDinjieÜen Literaten; bei* 
jufdÜige unb affige 3^ame beö ÄaffeeF)aufe0 warb i^iu 
(innDoU unb genügte^ i^m bie (£'iii&ilbung einer weniger 
feinblid^en Umgebung gu fd^affen. @r flo^, alö jrDei Stes 
ferenbare bie freien ®füt)[e feined Xi](i)e& mit rucf(id[)t(J= 
lofer SSerbeugung Befe^ten. 

Ser ^ongertfaal^ ]o anonpm^ ba^ er l>ernad[) nic^t mugfe, 
tt)cltf)erfarb feine 2Bänbe, füllte (id^ [angfam mit migratenen 
(grauen in 3(6den unb 93Iufen D^ne (St^nitt ober in 
Äleibern Don muffiger ^^rbe; Diele trugen auf fleinen 
eingebrüfften 3l!afen fd)n>ar§geranbete Klemmer au& ^orn 
ober Sriüen, gefaßt in 3^icfel. DItan fang Don aüen 
(3tiif)Ien fätf)fifc|>; aud^ bie roenigen 3ünglinge taten ed 
unb entfrembeten fidf) fo alle ©pmpat^ie Sliö, ber aUbalb 
Dermittelff eines l)eiteren Sefretö anorbnetc, fein Plal^ ^abe 
in biefem D?aum nid[)t enthalten §u fein unb bejfinbe fid> 
Diclme^r auf ber !piattform eineö Xuvm&, umgeben Don 
einer 2Itmofpl)äre reinen 2Dafferffoffö, atembar i{)m allein, 
ben (^inbringling aber mit Xob lol)nenb; unb er gab eine 
Ummelt er ff mieber §u, ale bie rf)ara!teriflifrf)en unb bdrs 
tigen 3intlil^e ber Dier Dllufifer il)m oertraut, roenn aurf) 
Dom anbern @nbe ber @aaled!e, unb ^eimatlid) auftaurf)ten. 
@ie ftimmten, fie begannen; ba& Programm bed S^ad^bars 
heftätiQfe: ^at>bn — eine junge unb geballte DQTufif, flar 
gebaut unb jubelnb, (fingen, ba& il)m gegenüberffanb tvie 
liefen DoU Don Slumen unb Q3ienen, minbbemegt, be= 
fonnt unb buftenb, er [aüfd)te [ää)e[nb, innevUci) ein- 
ftimmenb in alles (5infarf)s©rf)6ne. 3l)m pel ein, ba^ biefe 
2anbfd)a^t i^m balb fern fein follte, aber er blieb fro^: 
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überall (inb elfifd^e @cttev unb ^äume biättetvoU.. @r 
trauerte evft a\e ed frf)tDieg; Dom Äommenben ^atte er 
ficfy nur gemerft: heutige D[ItufiP, unb ber 9il^t>tt)mijß eine« 
unbefannten^ nid)t erinnerten 3T!amen0 bemegte (irf) in 
feinem D^r; fein 3^arf)bar E)ielt baö 35Iatt jel^t un§ugdng= 
liffy, unb ma0 am @nbe lag an S^amen? 

^ai!^ 2Ipp(aud unb ^aufe begann'd Don neuem: unb 
bie D[Rufif griff narf) i^m, griff, rig ibn ^inein in eine 
ffromenbe ®Iut, fd^üttelte iF)n. Srff flang'ö t)erb, aber 
gleirf) merfte er bie ^erbE)eit einer neuen (5üge, wie ba<s 
®rau einer bewegten ©trage Dor bem gefammelren 95Iiif 
in alle ^'^rben jerfäüt; ba ift brauner Äot unb grüner 
D'iafenftrcif, .^öufer roeig unb rofa, !JlTenfrf)en in 5)unfel= 
b[au unb XrambaE)nen gelblid;. Stimmen fprac^en, Icxften 
imb Derflangen in ber Sratfdje, auferftanben triunipbiereiib 
in ben ©eigen, angebetet Dom Sello, Stimmen roarm wie 
^aut, buftenb wie Jpaar, gef(f)ieben wie Singer, geballt 
wie Jauft we^enb unb faÜenb wie 2Item unb ^ulö. ^'0 
flog; ja fo fliegt eö, bad)te er aufgerül)rt, fo l)erb ift'ö, 
fo Dermorren, fo neu; er fühlte bumpf ba& gan;;e 2eben 
biefeö ^rbteilö unter bem uiiabldfjlfgen Xönen einer fämp? 
fenben OTelobie; fo 5iel)t'd einen an jltf) unb bettet i^n 
wie ba& Jporen feiig aufgeregt gebettet ift in bie 2SielfaIt 
neuer Harmonie. Sa fteigen Äampanileö in eine perU 
muttene ^uft, fie gittern im ©piegelbilb Don Kanälen unb 
ber Lagune; ba raufrf)t bie Dliitternadjt Don ben ©loifens 
türmen unb taumelt trunfen Don allen Sternen burd) bie 
IBipfel beö E)albgeleerten ^arfö; ba brüllen tiefftimmig 
wie fd)were Saiten elePfrifd[)e üöagen unter bem 2Ifpl)a(t 
Don ©tragen DoÜ trommelnben ©efäl)rt0, unb bie ©eige 
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fingt, bie ©eige — ber ®eift fingt in efnfamen 2ampen 
Don Petrol unb ©ad, unb baa £fd)t fällt auf @tinien, 
bie fid) furtf^en, auf niatE)ematif(f)e ^eitl^en unb feilen 
von fahlen, auf feilen Don 2öorten gebrucfter Sudler, 
unb in ben ^irnen bilben . jltf) bie @ä|e, bie bae £ogifd)e 
tragen, @rPenntnid, !IDaf)rE)eit; ba fd)n)eift bad SeUo im 
@d)n?e[Ien auf unb ab wie Sogen Don Srücfen über alle 
S^üffe, SrücFenbogen aue @ta^[ne| auf fteinernem 5"ß/ 
unb bie ©fenbaE)n bro^nt Don Ufer: ^u Uferianb DoU 
@utd unb DItenfd)en, bie in @d)iffe fleigen, tvie id) in ein 
©d^iff fteigen wiU'^ ba meißelt ein ©reid am Xurm ber 
21rbeit, ba freifen eleftriftf^e ÜDellen unb merben im (^ernften 
jum l)örbaren 2öort unb bie ©eige fingt, bie ©eige. Sa 
merfen bie ÜDälber iE)r £aub Don fid) unb fielen nadt 
wie ©erid^tete, unb D?id[)ter mü^en jld^ überall um neue 
©ered)tigfeit aud totem ^{ef^t, uub in ben (gelbem feimt 
bie &aat Sa fi^en bie Älaffenbdnfe rei^enooU Don ^u- 
genb in abertaufenben D?äumen. Sa fte^en bemalte Dlten^ 
fdf)en 3^ad^t für ülacl^t vov fatten SXITenfd[)en, unb ba& 
Tßovt toter Sid[)ter pod[)t oon ^er^ gu ^er§. Unb ba& 
93oIf rüf)rt t>erfd)Iafen (^ittidE)e, bie nodE) rafd)e[n, bie nod) 
nid^t vaufd^en, unb E)inter jeber £ranf()eit fuc^t ein 3ir§t, 
baß er fie töte, mit D?eagen§glad, !XITeffer unb @rg, bad 
in ©ef)eimnid ftraf)[t, unb bie ©eige fingt, bie ©eige. 33on 
£ange[n E)er in halbleere £ird[)en fpred)en jle E)a[b[eere 
2öorte Dom alten @ott, unb bie jungen fudE)en ben neuen 
®ott unb baö neue 3aud[)5en. Überall finb fie ein menig 
Qlffen unb ^alb DoU (5d)am unb ettrad mübe unb fd^nell 
im dfeL 2lu0 leben ben (^id[)ten mablen |7e fd^Iecbted Rapier, 
DTt^riaben leiten doU toter ^otte ft^ieubevn fie in ben 
Stoeig, ©e|'d)i(^tenBu(^ 14 
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XaQ gu fd)neUer ÜDirfung unb fd^neÜftem SJergeffen. DRit 
allem ju ^anbeln finb fie bereif^ ©eld ^u gießen au0 ©elb, 
rüffen fie fid). DKcfaUne 3")'^^^^" merfen fie in bie ßuft, 
darauf gu fd)ti>eben^ in (3rf)iffe Don 'JRetall fhomt ®a£* 
unb fie^e^ fTe fliegen; unb bie ©eige fingf^ bie ®eige. Sa 
fallen fie breiinrnb au0 bem 9?auin, ba jerfc^eUen fie 
fmrfd^enb auf ®vaa, aber anbere überfliegen ba& DITcer. 
31^^^ 2öeifen raten um ben Sinn beö ©eind, i^ve DTtengen 
l)aften am ßeben entlang unb bie &täbte freffen ben 3Iifer; 
in ifynen fd)neüt bie 2uft an 3Iiauern unb erftlif t in 9?auc^. 
@d fliegt unb flielyt, ba^ ßeben bridjt E)erein über alle 
@aiten, f<^(ägt faefabift!^ Don ®eige gu ©eige^ bauert 
oF)ne Tßau]e, of>ne Snbe, obne ®c|)Iaf, fpringf über "^h: 
grünbe Dom Sello gur 95ratrd[)e — nun fingen alle Dier, 
fingen &ii\tvad)t unb ^ilfe, fingen ^tvietvatfyt unb ©ler, 
uiib bau ^erg brennt; auf OberfIäd)en geF)t'0 bal)in, blinb 
Dor 3"^^*^/ unb bie grauen ermatfjen. 3auc^5t, Älänge, 
atmet, i^r ßungen, gebt bie dl^i)ti}men bei 21rbeit, Derroirrt 
bie dile bed 93ergnügend! unb bae (id)te rü^rt fTd) in 
o^^S^ ^erjen. 3l)re loten fc^arren fie in ben Ceib ber 
6*rbe, Derbrennen fie in ber Seele ber J^amme; fie gießen 
Kanonen gu Äriegen, aber bie 25öl!er laufd^en aufeinanber 
fiieblid). 2Iu0 ben ©eroeiben ber ginflernid fd)lagen bie 
Änappen Äo|)Ie, bie bunten J^uer entn>ifd>en [ad)enb ben 
@d^(oten f)ingebe^nter ^ntten. Sie 5)id[)tcr formen neued 
@c|>auen au& ber @e^nfud)t, unb über ben großen @täbten 
fämpfen DItaler um bie @infad^f)eit ber Singe. Sucher 
flattern überall, eö gibt nid^te 3^eue0 me^v, 2Borte frf>aUen 
überaU, ed gibt fein @if)n:>eigen me^r, 3^9^ ^'^f^ überaD, 
ed gibt fein ßangfam me^r. 3" ^^" grogen @täbten ift 
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\eber allein^ aber neue (Seelen plagen (icf) burd) fielen 
^ufe unb n>erben einander finben^ unb eü fliegt unb tonf. 
Da tt>erfen fie Don ficf) bie ÜberE>eUe^ ba tauchen fie (Td> 
ine ® nfad)sSumpfe , ba nel^men fie 9?äuftf)e Don Xvanf 
unb (Spiel unb 2üfte vom DRäbc^en bei ©äffen. Sa (inb 
(ie ^(uge^ Slrme unb Siefe, Slöbe unb Sunfe, (Unfältiqe, 
Sumpfe, ba hreiben fie t)in, ba n:>eF)en fie ^er, ba ffehn 
fie feft unb graben fid) ein, £uft unb @[eiib, ©fer unb 

Pein unb bie ®eige fingt 

Sad 2Iiif^5ren ber Iriebfraff, ber ©tog iät)er ©fiÜe 
n>arf i|)n auö bem @aal; er f6)vitt burtf) ba& vatlofe 
©d)tt)eigen ber Surgeu mie nid^fd fe^enb, unb trieb ni(f)fd 
fe^enb burd^ bie frembe ndd^t/ge @tabt, bcren Pflaffer 
feud)t [ag Don unmirtfid)er £uft. dXii^te a[& biei^ eine 
2Bort Europa toar in i^m. Unb roenn er Dor einer Otuiibe 
noc^ a{& 93era(f)tenber gegangen mar, ü&erleqcii, n>ci[ feine 
toahre dpfieni, feine 2Biebergebnrt ober fein Job, t>or 
i^m im 3uP""f^i9^" ftanb, bieroeif unterbed ein bämniern: 
bea 2Barten fein Safein aiiöbrürf te — ein norf) im DJintter* 
leib Sefc|>Ioffener, beffen er)ter 2Item nod^ ungefogen unb 
beffen ©lieber nod^ ungelöfl ruE)ten: fo ^aftete er je^t in 
ibreiinenber ^eÜe, iinfid)er, gemorfen, preisgegeben unb 
o^ne ®(f)merpunft an Laternen oorbei, an Käufern ents 
[aiig, über P(ä|e, o^ne 3^id[)tung, o^ne 2Beg. 2Denn er 
iau\d)te, t>ernaE)m er in feinem 3ii"<^^n einen unabreigenben 
geflaltlofen S^ad^Hang Don OTtufff ; unb biefe& ^inl)6rpn in 
biefer @tunbe ^ieg: mad tue i^, tvaa foU. id) tun, toie fann 
it^ bae allein aufgeben, mariim ift E)ier meine @te[Ie nid>t, 
n?arum fprid[)t'd benn fo gierig §u meiner oermanbten @ee[e 
— Suropa, @uropa ? ©egenmart, iparum mill id[) bie 3uf unft? 

«4* 
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2Iber bie @e|^nfuc^t unb bev innere ^wanQ, aU^u ^äl) 
getPQC^fen aue bem Äern feined 3rf>, be^avvten, dv fanb 
ben SOeg jum ^affee^aud tpieber^ in ^mei @funben erft 
mugfe er am !SaE)nf)of fein. 3i&er er erfannte \e^t, ba^ 
er nur auf Probe in bie ^evne ging; nur ^ur 2DaE)I bes 
urlaubt^ nic^f endgültig entlaffen. 3n bcr 3T!ä^e mußte 
bie ©äule fte^n, bie guerff Don biefer DItufif gemefbet 
^affe; er fam nic^t barauf, eine ber benachbarten^ nä|)eren 
ju bead[)fen unb flanb Dor i^r mit bem ©efü^I: ein 3a^r 
nad) ^euf merbe itf) bie]e6 meftlid^e Europa tt)ieberfeF)pn, 
um im @rnft ^u mäl)[en; unb er lernte^ um il^n nie gu 
oergeffcn, ben S^tamen beö D[Rufi!er0 2Irno{b (5d>önberg. 

3n?ei ©tunben fpäter faß er im 3"9 ""^ l^orfe im 
ZaU feineö ©tampfeuö ba& Tßovt: Dfy 2Bieber!e|[)r ! D^ 
2BieberFe|)r! 



2T2 



Ser Surgerinei|lter 



/"^Y^'y^V^eig frf)imnierfen if)re ®rf)ulteni, entblögf über 
^^ I S V beni grünen Äleiö Don (5eibe, unb an ben 
^^^^^ fc^ma[en .^üften ^inab flog ein Übermurf 
von blauem 5br, ber golben fd)iÜcrte: fo (Itanb fie 
gti>ifd)en ben ^er^en bed ©piegeb unb bemühte (icf) mif 
bebenben Ringern ^ ein ^erfenbanb im S^acfen ya 
f(f)Iiegen. 

,,^ilf mir, ^aul. 2QBie rd)[an! bu E)euf h'iii . . /' Ser 
Sruber ftieg ben Solc^ in ^\z ©tf)eibe, bie it)m am ®uxt 
^ing. Sag fIoren(inifd[)e ^leib^ milb xot, mit fur^er 3aife 
unb eng anliegenb Dom ®uxt abmärfd^ mad^te \\)\\ ges 
fd>meibig^ fd)mal unb fuabenl^aft, h^\ breiten @(f)uUern. 
@r faßte t\e ©d^mefter W\ ben .^üften unb erfc^raP im 
Slugenblicf, ba er ihren fyxi^ fügte. ,,^ie bu ^itterft! 
5üf)irf bu birf) Franf etroa?" 

@ie manbte iE)m bai5 C^efic^t gu unb er faE> Sränen an 
ben 2Bjmpern l^ängen. 

„^ilf mir, ^aiif, ober es ge^t mir frf>Ied)t . . . ^ilf mir, 
ba^ 33ater mir ®eert gum JRaum gibt, ober eö get)t mir 
ret)r fd>Iec|>t. 3(f) E)abe nod; fe4)0, ficben Dllonate 3^^^ — 
bann ..." 

(5r neigte firf) über il)ren (5rf)muif unb fc^bg i[>n, aber 
nun bebten feine ^mqtt, Sd mar eine Furge 2DeiIe nic^td 
ju [)ören ab i^r fc^(u(f)genbed 3itmen unb bau 2BeE)en 
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ber Qeibe, trenn fie fid) bie klugen tvodtuetz, Sann fag(e 
er mit gefaxter &timme: 

,,3t)r wart unDoi(id)fig/' 

fJIBiv Heben und all^ufe^r. 2Bir finb beibe jung. Su 
tüeigf, er meint eö ef)rlic|>/' 

,,@r iff mein Jreunb. (&& ift guf. ÜBeine nid)f, ®d[)tpeffers 
d)en^ bamif du bie @d)5jifte auf unferem (^efte bift. Q3ater 
n>irb efnmillfgen; mir merben il)n überliffen, id) unb 
^elena." 

„^elena? &e n>ar fo lange nid)t bei mir . . . "IBaö tüiÜft 
bu il)r fagen?" 

„2IÜed. 3a, (le fam nid)t E>er, ic^ tt)ünfc^te eö nirf)t. 
Ser ÜDitmer fa|) fie mit all^u ^ei^en 3iugen an, unb ba 
er mein 3Sater ift, lieg id) fie tpegbleiben." @r Iäif>e[te 
ein bigd>en: „3T!un, t)eut ^at bie lod^ter i^ren grogen 
lag, n>o fie Onfel ^and feiern/' 

,@0 mirb mir fd)n)er, ba^ fie n>iffen foU . . ." 
,@eib iE)r nirf)t J^eunbinnen?" Sie fd^üttelte fi^neÜ 
ben £opf, mie über etmad gan^ X6vid)tea: 

,Soc^ nitf)t biö bortf)in. Unb QSater ift fo t)art . . /' 
,3l!id^td für(f)ten, ffeine 2Inna; traue mir unb beiner 
@c^tt)dgerin; bu f)ältft für £eirf>t(Tnn, »ad DKut unb Ceiben? 
fcfyaft an ifyv ift . . . ®ie ift beine (5rf>n>agerin unb foÜ 
balb auc|) fo E>eigen." 

„2Id^! 2Iud) i[)r. — Unb wie woUt ib^t it)u fangen?" 

„3(f) liebe baö Unoor^ergefe^ene, bu biüigft nur bai^ ®es 
rabe — alfo fd[)n>eig id), 21ber fic^er ift, ba^ bu fro^ fein 
foÜft, biefe 3^ad^t unb manif>e fpatere. da wäre f^abe 
um fo t>ie[ @d)6nbeit unb ®üte. ^omm, gib mir einen 
Äug. ^olt ®eert bid^ ab? 3(f) fat)re §u ^elena." 
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,,2ld), Paul! 2Denn eö gtücffc! itü^ l^abe nod^ immer 
fo[d)e ^uvfü^t, aüe Äerjen brennen mir trübe." 



@r ließ fi(f) melben; i^rc @Ifern fagen, wie fein SSafer, 
Idngff im ^at^au&. 01(0 fie beibe aüein n>aren, leQte fie 
ilP)m bie 2Irme um ben ^ald unb fügfe i^n [ange; er f)ieU 
Dorfid^fig i|)ren Ceib, bamif er ihr Äleib nid)t Derberbe: 
«ine gelblid^e ©eibe, in bie groge blaue !nToF)nbhimen ges 
tpebf maren, umbogen Don riefelnben golbenen ^^üffen. 
2lu0 fpi^em 21u0frf)nitt l^ob fid) iF)r golbener Äopf. 

,,Su biff F)eufe nod^ rofiger ald fonft unb norf) blonber, 
imb fe()r fc^on," fagfe er lävtlid), „2(ber l^öre, road ed 
^ibt/' unb er n)eiF)te fie ein. 3lf>re grogen 2Iugen bliif ten 
unDerdnbert unb ganj finblid), mä^renb er fprad>, unb 
fie mad)te Idrf)elnb einige ®(f)riffe; ba& Äfeib fd>miegfe 
fid) reijenb an bag ©piel ber ©lieber. Sann breitete {ie 
^ie 2{rme au0: 

,^^ Paul^ ba^ mir aÜe fo E>err[ic^ jung (inb! OTein 
<OnPe[ mirb mid) E)eut abenb fe^r Heb f)aben. Unb mie 
tt>eit barf irf) ge|)en?" 

„3^irf)t aÜju loeit, .^elena, Feufd)e0 DQTdgblein! Unb 
fielt) bifü^ Dor: ber alte OTann iff mand>mal unbefonnen, 
befonberö narf) 2Bein." 

,,£eine ^üvd)t; er ift fd[)lieglic|> ber Bürger mei|ler, ber 
f)eute meinem berüE)mten 33ater ein ^eft gibt, unb bie 
.^altung nirf)t Derlieren barf. 3Irmc 3inna! &tete fomnit 
bae Unglüif über bie ®uteii unb .^ilflofen. Und beiben . . ." 

„^a, bu biflt gemixt . . ." 

„3" ^iner £el)re, n>ie ber beinen! 2Deigt bu, Jloreiis 
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finer, dag iö) bid) fyeute Paolo nennen möd)te, ober beffer 
norf) dXicoio, mein liebffer OTadjioDeÜ !" 

„95Ieiben roir lieber bei Paul, unb gelten wh/' 



Saö Pflaffer ber ©fragen wav notf) immer marm Don 
ber ^i^e beö ^unifac^ed, man fonnfe barauf liegen, uiib- 
mand^e taten ed^ ^inber unb jun^e Sur(d^, €6y90^T bte 
(5onne fd)on Dor einer ©tunbe Qetaud^t unb alles ooU 
3Ibenb ^ing. Ser ^immel ffanb tief burd>fid^fig über bem 
9^atE)au0p[al^, rätfel^aft unb ^auberifd) erl^eüt oon ber 
fernen Dltifternac^föfonne, bie, felbft nic^t fid^tbar, ein 
Si^t ot)ne QueÜe über bie (5tabt gog, eine roeiglic^e JpeÜe 
über ber ber 3T!orbE)immeI (id^ türfififd^ frf)Iog. Sie Ißaläfle 
um ben ^lal^ fd^uiffen fid) fc^mar^ in fein grün! id> Ieuif)= 
tenbrö Slau, unb i^re J^nfter, votiid) entflammt, ftan'ten 
wie eifige Qlugen auf alle Dltenfd^en. 2luf bem pial^e 
tanjte ba^ QSo[f, eö ftromfe burrf) bie ©tragen ein unb 
au0; alle IDagen Ratten [angfam gu fahren unb bie eleh 
trifd^en Sahnen burffen E>eute i^vc ©d^ienen nirf)f burd^= 
eilen: bie (5tabt, bae fleine 2anb, ba<s gange QSolf 
gaben bem berül)mfen ©ol)ne, ber alö erfter in 2BaF)rl)eif 
ben 3^orbpo[ erreirf)t unb bie t)eilige ^ia^Qe ber Jpeimaf 
inmitten beö ^i]e& gel)igt ^atte, baö geft ber meigen 3Tad^t, 
3o|)anni«nad^t unb ©onnenipenbe. 3^ur ein einjigeö J^uer 
brannte auf bem meiten piaJ^e, mit ber ÜXad)tl^e\le fdmps 
fenb: in erF)obener ©d>ale eine bonnernbe 5^cFel bren»^ 
nenben @afe0, bereu £oben mit bem 2ad)en unb ben 
©timmen oller DJienfd^en, bem '^i\d)e[n rpiubbemegter 
Saume unb bem Singen ber ©eigen §u einem erregen^ 
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d«n^ gleic^fam fiebenben 9?aufd)en ^ufamtnenflog^ f^^ti^ 
wie bev %iem bee yUeetea, bae bvüben im ^afen an bie^ 
DJiaucrn fcblug. 

3n bem vevtieften fKaum vwc bem diat^aua, ju bem 
man einige ©fiifen |)inabftieg, wavb \ebrcmaan grüd)te, 
©efrdnfe unb faire ^peifen gereid)f; (le ftanben Dor 'bfü 
langen iEifd^en Dt)ne ®ier^ unb bie ©efäftigten niad)fen 
ben anbeten pia^^ bie D|)ne ^Drangen E)erangogen^ @fr5nie^ 
von gefitfeten Dltenfdjen. Sie ©elabenen fifiegen bie breite 
Xveppe empor, traten burrf) ba^ Portal, über bem ber 
brongene 95i)'cl^of thronte, ber einff biefe &abt gepflanjjt, 
unb befanbcn (ic^ in bem erffen ^ofe, ber überaus toeit 
unb i^od) oben mit ®la^ überbeift, eine (^eft^alle fd^uf 
für iEaufenbe Don ©äffen, ©ie roar erleud^tet; ifyve meiß« 
grün bemalten 2Bänbe gfängten toie eben entftanben, Don. 
ben ©alerien fingen §aE)nen l^evab mit ben 2Bappen aller 
(5täbte be& £anbe0, unb über bie Q3rüftungen n?aren 
Xeppid)e be& Drientd gebreitet, rot, f(f)tparg unb blau 
Derfd)ränft. 2Iuf ben breiten gefc^ni^ten Sdnfen t>on 
bunfefbraunem Jpol^ fagen im ©lange aüer i^rer Orbea 
bie geel[)rten unb dfteften ber ®äfte ^intev meiggebecÜten 
Sifc^en, bie Don 23[umen unb ^riftaU blinkten, unb tranfen 
einanber mit i^ren Seld^en ju, über ben fd)n>argen ^efU 
fleibern ben 23enegianer DItantel Don grüner ober frf)n>argcr 
&eibe. 2In ber einen Cdngdfeite, mitten unter bem beffen 
3ibe( unb ben bürger[id)en ^atrigiern, umgeben Don ben 
2Bürbentrdgern ber ^tabt, fag aufrerf)t unb frf>[anf ber 
Äönig, in ber roten Uniform feiner ©arbe, unb bliifte 
[ä(f)elnb auf all bie jungen DItenfff)en, bie buvä^ bie ^alle 
brdngten, in aÜfarbig bunten ©emdnbern unb E)eig Don 
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-der £uff bed ^eftee, bie bie Steppen |)inaufffreben burfs 
ten, burrf) bie ©alerien ftf)Ienbern, in ben bunflen fül^len 
^orriboren meifen unb im (Saale oben tangen obei* im 
gmeifen ^ofe, im bämmerigen ©arten Derfd)n)inben, in 
vbem ber .^immef blau flanb unb bie 93runnen rebeten. 
•@r füllte fi(f) jung mie fie unb fag freunblitf) unb f)öflid^ 
gn)if(f)en ben beiben ©reifen, bem gefeierten Jorfd^er, 
bem man f(f)[ie^[id) einen meigen ©eibenmantel mit 
^apu^e umgenotigt l^afte, aud bem fein Sart tvie eine 
.ge[b[i(f)n>eige ^eüe ^erDorfpraiig, unb bem Sürgermeifter. 



o 



3" bev feierlitf)en Xrad^t feincö 2Imted fag er ba unb 
fa|) gefammelt unb mit ru|)igen Q3Iiifen auf ba& bunte 
unb fro^e Xreiben, ein breiter 2IIter in frf)ti>argem Xud), 
Peljmerf unb einem frf)ueett)eiJ3en gefalteten Äragen, ber 
•ben Äopf wie ein Xellev trug; fein (Samtbavett lag n>ie 
•ein fd^roar^er 23DgeI auf bem n?eigen Xifdytud) bit!^t 
neben einem ©traug blutroter 9?ofen. ©ein ©efic^t trat 
^rog unb rotbraun auö all bem bid)ten 2Beig DoUen 
.^aareö unb beö Sarteö, ber red;t0 am DItunbe Doin 
3(aud)en gelb gefärbt roar n?ie bie golbene @f)renf ette auf 
feiner 35ru|lt. (Sein 2Jetter unb er Ratten bie gleirf)cn 
grauen Qlugen, flein unter ftar!en 25rauen, unb ba& gleid;e 
^inn, nur oerriet feine Jarbe me^r ^Fut in aÜen Qlbern. 
5)a ber Äonig in (Sd^auen ganj Derloren fd)ien, erlaubte 
•er fi'd) einen ^ugenblid^ 3l!ad) [äffig feit unb (eE^nte fi'd) in 
ben ©effel rürfroärtö, fein ©lad füUenb — gum ad^ten 
ober neunten JRal? @r mußte eö ui(i)t, aud) fpürte er 
feine 2Birfung auf fein ©emüt. ©eine 35Iirfe ftreiften 
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9[eid)9Ü(ti'g bie groge &tatue ^o^anne^ beü £äufer0^ bie 
man au& bev Q?i[r}ptot^ef qelyolt unb i^m gegenüber auf? 
gefteÜf ^atte, ald 'Jßatvon bev 3^ad^t; eine groge nadte 
grüne Sronge mit fd^reienbeni 31ntli§ — bann fenffen fie- 
(i(f) ^infer |)aIbgefrf)Ioffenen Ci'bern auf bie ©d)ar ber 
©Iüiflfrf)en, bie von Singang ju 2Iudgang ftvomten, @r 
^a^te fie allefamt, weil er alt unb nod) voll von leben: 
bigem 93Iute mar^ fd^n>er Don langem £eben unb mit 
mad^en Segierben in ber beengten Sruff. @r t)ätfe fie 
mit g^äuffen unb ben nod) mdif)tigen 2Irmen an fid) preffen 
mögen unb fie fo erbroffeln, erffiifen, erroürgen, fie alle,, 
bie nad) Cuff unb ^ugenb roi^en, unb gierig ben Suft 
i^rer Ceiber einfaugen unb (id^ baDon näF)ren. ©ein J^rj, 
hämmerte f(f)n>eren @(f)[ag. (Seine klugen mußten alle 
biefe DRäbf^en fe^cn, gefd^mücft^ t)eig Dom Xan^, am 
3irme alberner junger 9Itenfd)en mit ben äffifif>en DUienen 
®Iüif lid^er; alle biefe nacÜten (5rf)ultern, biefe Äet)Ien, bie]e 
2Irme; biefe Ceiber, bie unter bem ©lan^ ber Äleiber rofig. 
lebten. @r ballte bie Raufte unterm Siftf), fein riefiger 
2eib ftrecfte fid^, er Derbig ein (5t6E)nen unb preßte bie- 
Ciber fif)mcrjenb aufeinanber. 2IIö er fie öffnete, fe|te er 
fiif) mit einem D^ucf giiretf)t: er erbliifte ^elena. ®ie fam 
mit ben anberen auf if)n §u, fie, bie er begehrte unb liebte- 
mit einer ©reifenliebe E)art mie ^ag. 



©ie latl^te il)m fd[)on Don meitem gu unb miiiFte, inbem« 
fie bie Jpänbe über allen Äopfen frf>üttelte; fie Dergag bie 
Ttä^e be6 £onigd unb bat mit einer fc|>meid[)e(nben £inbers 
ftimme unb tDeitglän^enben klugen. 2Iuf ii)ven lid^ten 
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•©rfjulfern vu^te bei* ßiebrcij, bie (5c^Dnf)eit unb bie ^ugcnb 
ibed gangen Jefleö. 

,,Su mußt mit mir fangen, Dnfef, id^ bitte bi^V^ Unb 
Paul gab fofort eine ndE)ere @r![ärung: 

„OTan tt>iQ pplonäfe burd> baö 9?atf)au0 mad)en unb 
^u foQff füf)ren, ^apa." 

Sei* 35ürgermeiffcr ffreiffe feinen (5Dl)n inif einem Der« 
•ad^tenben SlicE unb rpanbte ficf) gum Äpnig, ob ^a\eftät 
erlaube, il^m bie jungen £eufe ju präfenf ieren ? 2(ber ber 
.Sonig erlaubte ed nid^f nur, er münfd>te ed Die[mer)r 
bringenb, er bat baruni, unb fogleid) manbfe er fiif) mit 
finer S^age an eined ber DKäbrf>en — nic^t an ^elena, 
beren Ungeffüm il)n Dielleic^t ein menig Derfforte, fonbern 
■an bie fauftblirfenbe, fc^margl^aarige 2Inna — mit ber 
5rage, wie fie fit^ unterl>alte. !Dann erfldrfe er auö 
freien ©tücEen feine Sereitmilligfeit, an bem 9?unbgang 
teilgunef)men — unb nac^ biefem Worte wagte ber 25ürgers 
meifter nid^t mehr, gu gogern ober fid) ju »peigern. dv 
fürchtete ben Xang, Jpcfenad dXäfye unb fein Slut, er 
mugte, ba^ bie iprüfung grimmig an il^m reißen mürbe: 
jbie^ fd^immernbe ©efd^opf bid^t neben firf>, unb il^ren 
narften 2lrm an bem feinen, unb neben il)rer ^üfte fein 
(Sd^ritt, Ser Äönig beftanb barauf, nic^t gu fül)ren; ba^ 
gebüE)re bem ^au0l)errn, unb er wi)]e ^ev^Udi) fd>re(f)t Ses 
fd^eib in ben ©ängen; er begnüge firf> mit bem gtpeiten 
!pia§. Sanacf) vid^tete ber Sürgermeiffer fid[> frf>n>eigenb 
«auf unb nabm ben 3Irm feiner 31'id)te, bie fic^ btonb 
unb gierlid) an ben großen ©reid fc^miegte. Ser Äonig 
legte freubig unb erlöft feinen 3Irm in ben 3Innaö; Paul 
fragte: „Unb bu, Dnfel ^an0?" Ser ©efeierte meigerte 
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ftd) aber — menn DRa\eftät erlaube — au^ nur einen 
®4)riff Dom pia^e gu tun, ,,2Bfr tperben an 31>nen 
Dorbeibefilieren/' iatfyte ber ^rr, unb tüä\)venb (i4> t>iele 
!Paare anf(i)[offen unb bie ^quenien an ben Xifd)en ^il 
riefen, fiaunfen unb fid) freuten, begab man fid) f)inauf 
in ben @aai, wo ber 3^9 feinen Einfang neE)men foüte. 
Paul blieb E)inter bem (eeren @tuE)[e be0 QSaterd fte^en, 
neben feinem blonben Jreunbe ®eerf, ben ber Sürgermeifter 
bem ^önig DorgufteOen n>of>[ Dergeffen "^atte. 



,,35ift bu böfe, Dnfel J^and, trenn mir unö baB i>on ber 
Xreppe anfel[)en?" 

„®efyt nur, jungend," anfmortete . er, unb bie beiben 
gingen. 

Sr faß faft aQein an feiner Xafelfeite; Diele Don ben 
älteren maren bem Äönige gefolgt. @r tpar frof), einfani 
§u fein unb ein menig aufzuatmen. @rfreuli(f), fo geeE)rt 
ju n>erben — aber er Dertrug fo Diele IXRenfc^en nod> 
ni4>t red)t unb fo lautet Xreiben; nod) E)ing i^m im DE)r 
bie groge falte (Stille, dlun )a^ er I>ier, alt unb ein 
menig mürbe, im Jracf uqb tpeigem ©eibenmantel, 
Drben auf ber Sruft unb 2Bein Dor firf), Q3(umen, Diel 
£i(f)t . . . 2Bie fonberbar ed einem erging. @r badete 
an feine vier Dergeb(i(i)en Keifen, nad) benen man iE)n 
immer enttäuf(i)ter aufgenommen ^afte, fein 95etter am 
fälteften . . . unb bann Derfuc^te er eö eben gum fünften 
DRale. @r bat^te an ben ÜDinter im eingefrorenen ®d[>iff, 
ber bie Sutter in gelben Mlarmor Dertoanbelte, baa Öl 
im gag ju einer ^al^e Don 35ernftein unb bae S^eiftfy 
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in votee ^oi^, baa man mit Seilen bePämpfte; unb an 
ba& ^au0, bae fie fic^ aiia Ißve^fo^len bauten mit ^Baffer 
alö DKortel, bev fogleiif) gefror. Dann plagte bad ®0 
unb fie bampfteii Dortpärtö^ norbroärtö; liegen ba& (5if)iff 
im @ife unb fegten fid> in bie ©rf>Iitten, vor benen bie 
Jpunbe bellten. @r ba(i)te an bie ©efä^i'ten, mit benen 
er manrf>en 2ag nicf)t mel^r alö 5el)n 2Borte fprarf) unb 
an bie 9>Täd)te im (3d)[affa(f . @r da(i)te baran^ ba^ er 
einen DTtonat lang nid>t au0 ben feigen gefommen n>ar, 
ungemafd^en^ ba^ fie Don ^tviebad, ^ett, 3^dtev unb 
©d^neemaffer gelebt unb mit eifigen Jiiigern, trog aller 
Jpanbfd)ul)e, bie 3"^^""^^"^^ bebient unb bie Sreite ges 
meffen l)atten. ^ovwävte, norbmdrtd — unb bann E)igten 
fie eine bunte ^laQQe mitten im befonnten (5d[>nee auf 
einem ^ügef, ben (le fd^aufelten, unb begruben Sofus 
mente in metaüenen glafc^en. ©ein .^erj n>ar ftarf, benn 
eö tpar bamalö ni(f)t jerfprungen. Unb bann jogen fie 
jurüif — unb er erinnerte fic^ trauernb ber .^unbe, ber 
braoen mageren Xiere, bie fie fd[>lieg[irf> Ratten töten 
muffen, jur dXdfyvunQ. 

. . . 2Ic^ ja, nun fam ja tPof)[ ber ^eft^uQ, il)n ju eieren, 
unb er mugte tpo^l auffielen unb ben Äonig grüßen . . . 



Änaben Doran mit Radeln, unb DItufifer, bie mit ©eigen, 
flöten unb Dbeon ^olonäfe fpielten, au0 einer oers 
geffenen, beutfd)en„5auft"=[)Jtufif: bann ber Sürgermeifler, 
neben beffen fd^marjer Xrac^t .^lenaö ©emanb minfte, 
gelblid), fd^tvav^blau unb golben; unb ber £6nig, ber Dor 
bem greifen .gelben falutierte, neben 2Inna, ber bae ^äc^eln 
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f4)tDer tvuvbe — unb E)interbrein alle bie Tßaave, aü bie 
jungen loif enben bunten Ißaave . . . @ie umfreiften ben 
(Saal unb neigten fid) vov bem ^Iten, bev bovt fteif auf« 
gerf(i)tef flanb unb banfte, bem nacften Xäufer gegenüber^ 
Deffen einfamed grüned 2Int(i0 über bie ®ef(f)müif ten ^hu 
f^rie, f)o4> oben Don feinem @0(fe[, unb ben niemanb 
faE); aber fie Ratten i^n Dergeffen^ no4> ef)e fie ben &aa[ 
Derliegen unb ^ävtlidi^teit unb J^reube am eigenen ®\üdi 
ieu^tete in ben 2Iugen unb fpvad^ aud ben £ippen f)inein 
ind ©d)reiten ber DItufif. (Sie fliegen bie Xreppen ^inauf 
unb fd)[enberfen burc^) bie ©alerien^ burd^^ogen in ^wei 
3üg^n bie Äorribore, an bereu @nben fie fid> trafen unb 
freubig n>ie na4> langer Trennung begrügten^ fie fliegen 
E)inab in ben ^of^ in bem ber ^immel nad>tb[au ffanb unb 
bie Q3runnen rebeten^ unb bur(i)gogen alle gebogenen 2Bege 
bed f (einen ®artenE)ofe£i: bie ^acfe^n rauchten unb tparfen 
rote 2i4>tfleifen auf ^aare^ bie im ©rafe fagen ober auf 
Q3änfen, unb fid) nur vü^rten, in bem bie grauen ba& @es 
firf>t an ber Sruft be0 DQTanneö Derbargen. 

^elena, ganj Dorn unb ffetd im 2if^t, f)6rte ni(i)t auf 
Dor Übermut §u [ad^en^ ein £ac^en, baa wie 3aurf)jen 
Fiang. Q3eflänbig maren iE)re klugen pi bem ©reife ers 
^oben, an ben fie 2Irm unb @(f)u[ter fd^miegte^ befldnbig 
trafen fie feinen fd^tDeren glinimenben Slirf, ber auf i^r 
[afiete. (Sie flreid>elte feinen n>eigen Sart unb begrub in 
ibn il^re finblicf^e ^nb'^ i'^ve roten kippen regten firf) of)ne 
OTübigfeit unb liebfofien i^n mit finblirf>en 2Borten: 

,,2Benn bu tvü^teft, wie froF) icf) bin, DnW! Unb fo 

llolg^ mit bir gu ge^en ! 3" benfen, ba^ bev £onig l^intcr 

Dir E)ermarfcf)iert unb toir ben 25ortritt I>abenl" 
Qmeiq, ©efc^icf)tenSuc^ i5 
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„C5d^n>efg/' fagte er leife, o^ne £on iiub ^ävte. 

„Unb tvot^ 2(nna l^ab' id) ben f(f)onrfen 9?itter. 3ftie= 
manb^ fclbff nirf>f 'Satev, ift fo grog unb ffarf mie bu 
unb E)at einen foI(f)en 33arf »pie bu; er ift Don tpeid[>eni 
(Silber. Sticht ma^r, bu fannft mic^ mit einem 2Irm borf>= 
f)eben^ hi& mein DQTunb an beinen reid)t, mit bem (infen; 
icf) hin \a fo leidet." 
.©d^tpeig." 

f£a^ mid) boc^ reben, ic^ bin fo glücFIic^! g^uE)[e eins 
mal, mie mir fc^aubert; mid) friert im freien ein bigd)en. 
Sarf irf) mic^ in beinem Mlantel »pärmen? Ceg einen 
3ipfplt um meine Od^ultcr, Dnfel, bae barfff bu fd^on, 
nid^t tt>aE)r?" 

,,3rf) bitte bid), frf)tt>eig!" 

3{ber er fegte, unter bem OTantef, feine l>eige ^anb 
um iE)re narfte (5d>urter. ©r gitterte unb feine ©tirn fc^ien 
braunrot unter ben meigen paaren. 
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3n>ei junge OTänner ftel)en mügig oben am ©elänber 
ber Xreppe beö gnjeiten ©todPtPerfö, unb fel)en unter fid) 
ben fangen fd[)immernben OTard^enrourm beran5ieE)en : er 
tvivb nod) biefe (Stufen I)erauf!ried^en, tönenb unb blinfenb, 
auf ber anberen (Seite f)inabfteigen unb im San^faal zer- 
reißen, in alle feine einzelnen ©lieber auöeinanbcrffieben, 
bie lupDoü freifenb im 2Ba[3er mirbeln tPoQen, runb um 
ben ^aal, wie 3rre. (Sie mec^feln fpottifd^e unb l)eitere 
35emerfungen über jebermann, über ben 33ürgermeiffer 
wie über ben Äpnig, ber fo gartHc^ feinen roten 3IrmeI 
an 3Innaö grüne (Seibe brdngt . . . Sie moÜcn beibe über= 
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(egen fein unb iE)re (Sinfamfeit mit ®eifi Derbrämen^ bev 
rote (Florentiner n>ie ber &[onbe Dlittev im langen Dei(cl^ens 
farbenen Wappenvod, unb ed gelingt ibnen beinaE)e . . . 
3{ber if)re Jperjen fi'nb roenig hei bev ^ad)e, unb menii 
®eert @e^nfud)t nad) 2Inna0 klugen füE)[t unb bie 
Demütigung nur tief unten nagt, bie iE)m ber Sürger= 
neiftcr angetan, fo be^mingt Tßaul nn'iE)fam feine beigenbe 
(iifev fliegt unb biefe uneingeffanbene angftDoÜe Unrul)e: 
er E)crt ben 35Iiif gefeFjen, ben fein 23ater auf ^efena 
glimmen lagt, immerfort, immerfort . . . Unb fie fü\)[te 
fi4> all^u g(ü(f lid) neben iE)m, flellte fid) nid^t fo, ro a r 
eö , . . Sie Dltufifanten, toie ^erolbe gefleibet, näf)ern firf) 
bem 5uge ber Xreppe, ben bie Jatfelfimben fd)on bes 
fd>ritten f)aben: n>a0 gibt ed? ^elena brängt an ibnen 
Dorbei, eift mit gerafftem &leib ooraud, f)inauf, ifi im 3^u 
bei ben beiben, atemlos, ftraf)[enb unb f)eig: 

„!Pau[4)en, lauf! 3n bie ©arberobe! 3m DQTantel beineö 
35aterd ba^ ©d^Iüffelbunb, frfjneQ!" 

„J^Iena, bleib! 34> bin toQ narf> bir!" 

,,@päter! DRa\eftcit will au& ben golbenen Pofalen 
trinfen! (5d>neü! 3el^t oerfurf)' id[>*0, ed glürft! 3d> barf 
niitgeE)en, fie tragen!" 

„2(ud ben ^ofalen beö 'ßaten?'^ ^^It, nein, genug! 
2InE)a[ten feinet bergend bebeutete biefer uberflnffige 2Iud3 
ruf; aber er tvaute fic^ nid>t, unb buvt^fd^aute beiben 
qualooU. 

(Sie anttportete burrf) Jtiäen; fie ^atte nur roenige 
©d>ritte abtoärtö ju eilen, benn fd)on brängten bie ^adeU 
träger bie beiben an ba6 ©eldnber, bie Klarinetten fc^rieen 
ifynen in bie D^ren, ber 3^9 IckUQte oben an. 
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„l^auW Trz Bur^rmnilrr jogfr ^r^ ^cbn mit 
ffiur @r|lr ^r$ £opff$, riimn JFirtoi ^es &uitf tit 
Xztppe ^mab in ^ Ürfäüung tts Umtragts, 

„TBv^in feringra?" 

„(56^[u{\fi VKT in bk Xur meines Ihbtits^mmrTB ftfffrn. 
Wirb fö?" 



Sir bfibra joiigm £ratr liefra fcf^on: bir i^rrppr binob, 
ncx^ thte, einen Korridor entlang, buzd^ bie fyiüe md 
Xreppen^ue be^ ^ingaiigd, n>o bie Uberfieiber (ogrn. 
@tumm Dor J^^ rig Paul boB (5d>(i'i|Je{bunb aii5 der 
DllantfÜafc^ und ebnifo roordod brfra fie wieber hinauf. 
&ie funken ficf^ erniedrigt n>ie Don (^c^Idgen, ohne Wibers 
ftaiiö und eigene (Seele, in diefer &füÜung ded Sefe^lö 
nnuren (le nic^fs als ©e^orfam und ©rirnm darüber. 2)e5 
3atsSefreier0 fofibare !Pofa(e flanden in einem fejien 
(Sd^ranl im ^mpfang^^immer ded ^ürgermei)lerd. ®eert 
leud^tete mit einem 3ündf>oI^ n>ä^rend Paul den ^c^IüfTrl 
in0 (5c^Io0 ftedte'^ bann gingen fie langfam gurücf durc^d 
Sunfel. 

„2Bo^in? 3n den @aa[ ^um 2BaIger? in bie J^üe 
j;u deinem Dnfel?" 

^/d^ein 3^ ^^U ^^^ i^ @arten den £opf füllen, bie 
J^nde ein bigc^en in den Q3runnen fyilten/' 

(Qie traten E)inau0^ atmeten tief und gierig und lie^n 
fic^ im Sdmmeriic^t ba& Q3>af)er auf die J^nde faOen, 
ba& ein fixender 93ar aus dem D'liaule ^pie, \)o^ (>inauf 
und E)erabfaUend auf fein gauj; naffed ^eW ddu Q3ron5e. 
3ni lic^fen Slau ftand ein einzelner (5tern. 23om Xurme 
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f4>[ug bie Uf)r bveimal, ein ®iodenfpie[ begann ju fingen: 
abet nad) neun Xenen brad) bie 2Deife quaiDoU ab. 
^SreiDiertef groölf?" 

^3cf> finbe^ bein 93ater beE)anbe(f nii4) E)inrefc^enb 
f(f)lec^t/' 

„Safür be|^anbe(t bi^ feine Xo^tev gang gut." 

,,@üge 2Inna! ^agt er micf) benn? !2Barum nur?" 

,,^affen? 214) nein . . . (5r Derad[>tef bi^ bloß, mein 
Cieber, und alle, 2Bir finb iE)m gu rrenig, ^wevQe/* 

„2(ber mirf> allein befd)inipff er." 

,^Safür mirft bu feine Xo^tev l)eiraten. ®ib mir beine 
©freid>l)ölger." 2Ber bift bu benn, 3Kenfd>, ba^ icf) bied 
mage^ für bid>? 

(^eert befeud>tefe ©tirn unb Orfjlcifen unb bie anges 
ftrengfen 3lugen^ bann fagte er aufatmenb: 

„3a, bae merb' id^. ^e^t mug er mir 2Inna geben." 

^^OTuß?" Saö aufbli^enbe Jener riß ^anlö ®efi(f)f 
au0 bem DunFel mit n>e\t offenen klugen; bie '^iqavette 
brannte unb ed Derlofc^. 

„^at fie bir nid[>t0 gefagt? £ag nii4> audb raud>en." 

,,Unb bu c^laubft, er tt»erbe be^^alb . . ." Ser ©c^rerf 
niad>te if)n Derftummen: ba6 unfinnige @piel überfluffig! 
Saö 2Bagniö überfluffig, ba& ifym bie 35ruft mit Dual 
füüte unb bae ^irn mit glül)flüffiger @iferfu(f)t . . . 

„(£e gdbe einen @fanbal. 3^ein, er mirb fel)r toben — 
— arme 2inna! unb am @nbe fid) beugen." 

2lQein Paul fonnte nic^t pgeben, ba^ feine 2eiben fimu 
lo0 maren: er mußte roiberlegen, road er innerlid) entfel^t 
be\a^te, roiberlegen auc^ Dor fid): 

„iXRein 9Sater fid) beugen? Su feniift ben ffiitfoer nidjt: 
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Paul unb fie mit ®eevt 1)u tvei^t, bie beibeii f)abeii fid> 
nuif) lieb, unb fic leibet fel)v/' 

, 2Bei(5 id>." 

,,Sann !ann niemanb reben, nid^t wa^v? 23erfprirf)f! 
bu mir'ö?" Unb fogleicf) fagte er einfad) : „3a". 

Xriumpf) tt>ie ein ®(f)rei fani in iE)r auf, erfüllenb, |^eig. 
Sie n>DÜte i[)n füffcn, aber er tpel^rfe fie fanft ab, 

,,3Tinim bie Sedier unb fomm." 

^enn man fragen tpürbe, marnm fie länger ausblieben, 
mürbe er Don SunfeIE)cit lügen unb Don (5trei(f)E)öIjcrn, 
bie er "^atte l)oIen muffen, benn bie ppfale maren fofU 
bax, — 3tun mürbe er alfo nocf) fernen ju lügen, mie 
ein geigling. — @0 mar fo DDÜig glei(f)gültig, men feine 
Xod^ter ^ekatete; mod)te fie mit bem Caffen g[üif(id> 
merben. Sie£j Äinb, Jpelena, l^atte ein guteö ^erj. Sa 
fie ben (5ol)n. wä^ite — um fo beffer. ©iefem DKenfd^en 
9?ed^enfd^afi fc^ulbeii? Jöefd) ein @infaQ! Sin anberer 
ftanb rid^tenb Dor feiner Xat: er felbft. 9?irf)ter ber DKen« 
fd^en : mad i>erbiente ber ^vve, ber ^vet^e, ber eine l)eillofe 
S^anb l}ob miber ben 35aumeifter feinet 2Ber!e0 unb bie^e^ 
2ebcn& (5rf)öpfuiig? ©eine 3öf)ne fnirfd^ten anfeinanber. 
(5'r "^atte Derbient, ju fiterben: roeg mit ifym\ Unb ber 
anbere Derfd^manb, e0 gab nur nod) einen: i^n felbft: 
Ser 9?if3 fd[)Iof3 fid), @r gab fic^ nod) Dier^eF)ii 2age 

grift. 

„2Benn fie fragen, Dnfcl, mo mir geblieben finb, merbe 
id) fagen, id^ ^ätte niid^ am ^nie geftogen unb gemeint. 
Su foÜft nic^t notig E)aben, ju lügen." 
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3fTun faj5 er tviebev aufvedyt an feinem £ifrf>e iinb ]a^ 
mit gellen klugen betn §^efte ^u, bae glaiigDoÜ gipfelte 
^'0 f(f)ien if)ni pIol^Hif) unfäglid; liebendmert unb rül^renb 
iiiib g[eid>^eitig na()egeE)enb unb weit entfernt Don iE)m. 
(5r fiiE)Ife fiif) erneut, a[0 babe er im Strom gebabet, 
tvä^venb ee bonnerte, unb atmete nun, ein ©ereinigter, 
bie gefüllte unb glasj^eÜe ßnft nac^ bem ©eroitter. 3a, 
i^m tpar fo reirf>t jumute, ba% er (icf) äl)nlirf>er Unbe^ 
fc^rDert[)cit faum enifann. 2BoE)I roar er Don feinem 5re= 
Del fogleicf) aller (5elbft[)errrid^feit beraubt tDor(>en, in bie 
^anb eined üleinen fugen D7täbd>en($ gegeben, bae feine 
legten ^a\)ve abfrf>nitt, feine plane umn>arf, unb bae ihn 
hatte Dor ßfige ben>a^ren f onnen. Unb ber Slirf 5rDifrf>en 
feinem ©obne unb ifyv, bae erloffe 21ufftraE)Ien in ben 2Iugen 
feiner Xod)tev, ein 3^irfen unb Jpänbebrurf ^atte if>n ges 
le^rt, ba^ irgenb etroaö an bem (^reigniö n?ilItommen, 
DieQeid)t geplant mar. Unenblid) fern Don if)m, gang 
roefenloö Tag bie Welt, m ber er berlei fid)tete. dv roürbe 
bie Äinber biefer jungen 2eute nid>t erleben, unb fein 2öer! 
fJanb feft — unantaftbar burd^ ©6f>ne ober S*n?el \eud)tete 
^ad)t unb ®(anjj feiner (5tabf toie eine Ärone über bem 
fanbe: ber Äonig l)atte fommen muffen, fie gu e()ren. 
^ielleit^t rourben ee !)[lTenfcl^en mägiger 2Irt, Dieüeid)t auif) 
brarf)te Jpelena ihrem fd>malcn DTTanne einen (Srftgeborenen 
Don eigenem 2Dnd)0 — mod^te fein, mag ba rooQte. @r 
bvaud)te i^ncn nid^t gu Derjeil)en, nirf)t einmal (id^ )elbft — 
fo gerechtfertigt unb bnrd>fic^tig fal; er aüeö Dor firf> unb 
lieg eö gut fein, rDdl>renb er (id) gelaffen entfernte. Wenn 
(5dE)nlb ben ©c^ulbigen beugte unb gerbrürfte, fo fyatte er 
feine auf (id;: benii er fpürtc eine Srl>obenl)eit in feiner 
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Sruft^ bie ^{üdlid^ machte. @ein Uvteii tvav Qefpvod^en, e0 
llanQ gerecht unb Qut, unb er fanb fid) entfüf)nt^ jel^t fd)on. 
91'orf) Dfergef)!! einzelne Xage tDÜrbcn fommcn, beftcj^enb 
aud StRorgen, 2Ibenb uiib S'Tac^f, doQ Don 21frnen, @(i)auen 
unb notrDenbiger 2IrBcit — unb in ber 3ftarf)t bed legten 
eine (el^fe 5'^af(f)e !ß>ein, unb im fleinen 9?unb beö festen 
®Iafe0 ber Xob. 

@r biidtte um fiif)^ E)eü unb E)eitei% gan§ Df)ne 2Ibf4)ieb 
unb übertriebcneö ®efüf)I, unb faf), alö fä^e er fie gum 
erften DKale, über ben Äöpfen ber ^veubiQen bie 35ilbs 
fciule beö Sduferö (teil aufragen, bed ^atronö ber dlad^t: 
nadt unb brongegrün, mit einem Äörper oE)ne 5Ieifd> 
unb f(f)reienbem Slntfi^, fc^reienb Dom 2eib ber 3Iienf(f)en 
unb ber ^ubvunft, fie gu retten. 3" feinem Saftel^en mar 
ein gemaltiged ©rf)reiten ber geE)enben ißeinc: iE)m bünfte; 
er fäme gerabe auf tE)n angegangen unb auf iE)n aüein 
Don aQen biefen — bie Welt, bie nic^t rid^tete, n?eil fie 
liebte, grügte bie anbere, bie ger ed)t rid^tete, »peil fie bie 
fc^mer3lid>e £a(t trug, Drbnung unb ©efel^ ju bauen über 
bem 6E)aDd unb ben trieben. Sa burd)g(ü^te iE)n ein 
[)eigeö Steigen Don Stolj, bag er allein au^erlefen fei, 
unb Die[]eid)t mar biea ein ©[eic^nid be6 gangen £eben<^ 
ber ©rf>5pfer, beö 2eib^y über ber £uff ber DQTenge, bae 
für iE)n f)ier aufgefteÜt morben mar, um il)n ju ermu= 
tigen unb fein £d£J ju billigen. @r rirf)tete feine 2Iugen 
frf)arf unb frei in bie fernen 2Iugen au& Od^atten unb 
grünem D'ITetaÜ, unb E)ob i^m mit unmcrflid)em ©ruße bae 
®la& entgegen, eE)e er tranf. 
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